﻿Г ми EDITURA EMINESCU Edgar Papa EXCURS PRIN LITERATURA LUMII Editura Eminescu BUCUREȘTI Evoluția I ilUSMUL COLECTIV Una din problemele cele mai obscure, legate de cercetarea noastră, este aceea a genului poetic primordial De fapt, conținutul noțiunii de "en este mai tardiv, leg m du se de o relativ evoluata dilerențiere a psiliei omenești Ca și fenomenele naturale care au trecut de la omogen la eterogen, fenomenele conștiinței și, îndeobște, ale vieții spirituale urmează aceeași cale Nu numai că faptul poetic alcătuia la început o magmă omogenă, în care se asociau și unele arte, mai tirzin străine poeziei, dar el nu se diferenția nici de celelalte valori, îndeosebi de acelea cu substrat practic Conștiința umana se vede constituită dintr-un unitar și confuz conglomerat organic, economic, estetic, etic, politic și religios Aceste valori formau laolalta, in același individ, o unică structură Desigur că pentru noi, cei de astăzi, o asemenea conjunctură psihică pare de neînțeles Sectorul estetic din organizarea noastră lăuntrică este diferențiat de acela al activității practice Unul are scopul în sine, celălalt în afară de sine Chiar cînd artizanul produce un obiect util și îl decorează, el își disociază operația și uită pentru moment utilitatea acelui obiect, găsindu-și satisfacția în actul suficient sieși al înfrumusețării însă toata această distincție, atît de implacabilă, între un produs privit ca simplu mijloc sau ca scop în sine, nu este decit efectul unui anumit prag de evoluție a rațiunii umane Numai o rațiune perfect conștientă de valoarea ei își propune precis țeluri și știe să le separe de mijloacele prin care ajunge la ele Natural că omul încă de la cele mai rudimentare începuturi -le sale va avea scopuri sigure, însă nu determinate integral de reflecție Faptul nu trebuie să ne ducă la vechea eroare a lui Levy-Bruhl, / j puternic ab ИІѴ, "м '| ' ""Гі u’nnnîtăți ' A^abU intuiție IO l- ;;âtura lei umt ' ■£ i- -p; “ '"Xmde !■"!re Wl» de vn invitat din veacul noetru, Șl anume• \ dtre wnn i , «te a «tril ritaîăa ta», aceleuțl e notU vlotart ca , Vteo, predata rntirea fricii — frica de o natură necunoscuta , ostilă Sa subliniat faptul că aici e vorba de frica, nu de teama Pe Prudent • ( - i/icna mutfl - leul, s(aJ lnu; Jun‘oIe/i ;Й рЦ И(, * ’ * “ " t ІП ( еаьЩ acesta, cu cel fi e dlag ,д șopteșU> HIV!, acea stă poemă apare nespus de eludaț i, or di» « nosî,u de cultură se desfășoară •Wutea І ац , tn apropie tubiri’ ;' , fU’ d mestlc- btă însă înfloritorul ei glas în foxul , " llui u, ' Maiiohen, Plrar, ci I*’ însă, faptul este explicabil și firesc Iminența propriei nimiciri atrage nevoia supraviețuirii prin procreare După un detaliu cert al poemei, c/ t cel ce țt*e drag, se desprinde indubitabil concluzia că versurile sînt alea tuite de o femeie Faptul aruncă o lumină și mai relevantă in contextul explicativ al acestei împrejurări La femeie, cu mult mai puternic,* și mai direct, resimțirea fricii se asociază cu nevoia stringentă de apărător, căruia să i se încredințeze trupul amenințat Frica poate cristaliza, astfel, și alte simțuri^ intrînd adesea într-un bogat c omplex liric ; cum vom vedea ceva mai tîrziu, ea poate fi și un determinant de noi stări afective, de care se vor lega direct valențele artei Nu este, însă suficientă descoperirea unei accentuate componente lirice în arta începuturilor Mai trebuie desprinsă și natura cu totul specifică a acestui lirism inițial De aceea, datele psihologice, urmărite pînă acum, se cer integrate într-un context social Conștiința de grup, în aceste prime începuturi, înăbușă conștiința individuală, de care se vede cel mai strîns asociată creația lirică așa cum o concepem noi Pentru omul modern, moartea cuiva din propria colectivitate nu afectează integritatea noastr organică Nu același lucru se întîmplă în societățile „primitive Moartea unui membru al grupului — puțin numeros — însemna lipsirea unui organ de apărare în fața primejdiilor și a unui agent de procurare a hranei, care- făcea pe fiecare dintre ceilalți membri să se simtă mai amenințat și, în consecință, mai aproape el însuși de moarte Sub acest aspect, în epopeea babiloniană Ghilgameș, apare, la un moment dat, o foarte "iteresantă suprapunere de simțuri Moartea lui Enkidu, prietenul eroului, înseamnă pentru acesta și durerea provocată de pierderea unei ființe îndrăgite, dar și conștiința apăsătoare a propriei sale morți apropiate, el rămînînd singur să înfrunte primejdiile Este un exemplu tipic al caracterului inseparabil dintre destinul colectiv și cel individual După cum se vede, însă, acest fapt, ca și răsfrîngerea morții lui Hector în conștiințele ’roiene din Iliada, figurează în opere epice Totuși, în cadrul conglomeratului unic de genuri, așa cum nu se desenau în contururi precis lirice, expresiile poetice ale începuturilor nu se identificau nici în forme precis epice De fapt, atît Ghilgameș cît si A’tcda sînt opere tardive în care apar mimai reminiscențe din mentalitatea primelor faze ale dezvoltării istorice Momentele pe care le-am invocat noi, moartea lui Enkidu sau moartea lui Hector, deși încadrate în opere лее, reproduc totuși ceva din inițiala nediferențiere a genurilor, und? nu poate fi tăgăduită și o anumită trăire lirică Nu credem, însă, de cuviința să încadrăm această trăire nici în registrul liric propriu-zis, așa , și împotriva cărora chiar grupul rămîne neputincios Unul din spectrele cele mai frecvente ale panicii, care se naște astfel, este foametea Singurele remedii împotriva acestei amenințări sînt migrațiunea și munca De fapt, însă, prima din ele — care implica încordare, risc și istovire — cultivă adesea tot o specie a celei din urmă, sub forma îndeletnicirilor nomade, cum ar fi, bunăoară, pâstoritul Așadar, munca este remediul inițial și dominant împotriva celei mai specifice amenințări de nimicire a ființei umane De aceea, credem că definiția acestei noțiuni, cel puțin sub raportul factorului ei propulsor, reclamă un adaos Se spune, m mod curent, că munca rezultă din nevoia de întreținere a existenței Această nevoie se asociază, la origine, și cu frica sau cu panica intensă a ființei umane că s-ar putea expune pieirii Determinantul rațional, economic, al muncii implică inițial și acompaniamentul acestui impuls adînc și obscur, de ordin vital Asemenea preliminarii, cu toată aparența lor de inutilitate pentru obiect, ne sînt totuși strict necesare Ele trebuie să dezvăluie caracterul integral cu care apare acest motiv în poezie Sîntem înclinați să privim figurarea muncii pe plan literar doar într-un context de motive economice sau etice Or, la origine, poezia muncii aparține deopotrivă uneia din cele mai tulburătoare injoncțiuni ale valorii vitale, frica de propria Piei re organică Coloratura ei inițială va fi, deci, lirică, înscriindu-se chiar printre primele manifestări ale lirismului colectiv, în așa-zisele cîntece e muncă Este interesant de constatat, în sensul celor susținute de noi pmă acum, că toate aceste cîntece, aproape fără nici o excepție, sînt legate de natura cîte unei munci care produce sau procură alimente Chiar cînd jsemeniM expresii poetice, prin îndeletnicirile pe care le evocă, presupun societate mai evoluata și mai diferențiată, cum ar fi, bunăoară, la babi-lomenj cîntecele morarilor, ale brutarilor, ціе bucătarilor, totuși, prin invariabilul lor obiectiv alimentar, se leagă direct de impulsul primordial care a generat genul ’-mi i interesant că de nu exprimă niciodată coordonatele unei - d'!rerl unei decăderi, fie din paradis, fie dintr-o incx-De a intr ‘ * 'i ( r' Hl'M biblică sau ca la Ilesiod, cînd motivul o» rariui «o ine Г ,,|,c •*?* didactic în cintecele de muncă iti- un US ‘,tr“^nse^ munca este ea însăși paradisul a u ur , S ’ ;' b”CUril’ m “Peelfică bucurie a salvării |,r'aL,blte «P»i « «neriiorart cîntece de munca comportă două tipuri are cunoscutul psiholog al artei, Hichard Fonul ou for ii al vechili Vom folosi u i o distincție pt Mul et -Fieientels, o face în domeniul plăcerii estetice El deosebește cinci : ino^or^cuI> senzoricul, imaginativul, reflectantul și emoționalul Cântecele de munca aparțin tipurilor celor mai puțin evoluate, adică mo-uncu ui și senzoi icului Starea de jubilare se exprimă sau printr-o obsesie renetica a mișcării, a acțiunii legate de îndeletnicirea respectivă, sau printr-o absorbire de senzații, privind materia acelei îndeletniciri Vom da doua ilustrări aplicate la aceeași ocupație, agricultura, ca îndeletnicire producătoare de hrană : prima din ele va aparține ordinii motorice, iar ultima, celei senzorice Exemplul cu caracter motorie l-am ales din poezia egipteană, și anume din perioada ei cea mai veche Este vorba de următorul Cintec al treierătorilor; Treierați pentru voi, treierați pentru voi, tauri, treierați pentru voi, treierați paie pentru hrana voastră, treierați grîne pentru stăpînii voștri ; nu vă dați odihnei, căci azi ziua e răcoroasă Prin faptul că aceleași mișcări, identice una cu alta, ale treierișului, se află reproduse printr-o corespunzătoare identitate a cuvintelor, probabil onomatopeice, care denumesc acțiunea — treierați — presupunem un fenomen de așa-zisă imitație interioară Poetul își adaptează întregul flux organic, îndeosebi respirația, la mișcările muncii respective Oricine va recunoaște, din pronunțarea cuvîntului ce se repetă, un ritm sacadat, gîfiit, precipitat, impacient, care, cuprinzînd în propriile pulsații înseși cadențele muncii, exprimă totodată o inexorabilă și urgentă dorință Același Miiller-Freienfels afirmă că „prin originea sa, ritmul nu este un fenomen acustic, ci un fenomen motorie In cazul de față, prin poezie, ritmul integrează mișcarea dinafară, aceea a muncii, în seria de pulsații a organizației lăuntrice Prin caracterul său energic, rapid, neîntrerupt, ritmul aduce la o perfectă convergență mișcările muncii respective cu expresia unei dorințe grabnice, și în același timp cu bucuria, cu speranța, chiar cu certitudinea că acea dorință va fi împlinită Celălalt exemplu, de astă dată din ordinea senzoricului, va fi luat din literatura chineză, și anume din vechea carte Și-Tsin, în cazul de față nu schița motrice, ci senzația va structura integral poezia în același t m euforic Exemplul este următorul : După ce a smuls buruienile El a semănat grăunțe galbene, A îngrijit lanul pină s-a copt ,, A împărți poporului grăunțe minunate, Mei negru cu bob îndoit Înalt, roșu, alb, Și poporul a început să semene Mulțime de semințe ' t R M er-F elen fele, Psychologie der Kunst, Leipzig-Berhn, Teubner, od a - ^ ^ AydJeVi lstorlu Orie„tulnl amic Editura de'Stat București, Op cit Spre deosebire de ritmul înfrigurat al cîntecului egiptean, aci ritmul este lent calm răbdător, respirind o mare certitudine în schimb, in interval >le lăsate de această mișcare largă, poetul are răgazul sa contemple, o vădită satisfacție, materia asupra căreia se aplica munca, șt care va servi drept hrană Bucuria sa se desprinde aci dintr-o senzație ce canti^te abundenta (mulțimi' de semințe) și de culoare (galben, negru, roșu alb) Vsi se invoca o serie de operații succesive, care presupun conștiința tre-tutului, poetul se află totuși absorbit de prezentul senzației Mat există, în sfîrșit, și un tip mixt, în care motoricul se îmbină cu senzorivul Ritmul obsesiv al muncii lașa un spațiu bogat și pentru senzațiile provenite de la materia asupra căreia se exercită acea muncă Pina acum ilustrările noastre au fost luate din faza stabilită a agriculturii în momentul de față ne vom folosi de un exemplu care aparține fazei anterioare Ne referim la acest minunat cîntec de vânătoare al negrilor ba-ronga din Africa de sud-vest : Pornesc cu toții la drum, unul in spatele celuilalt: Puternicii, elefanții, spre-adăpătoare Haidc-ntr-acolo ! Merg să se-adape-n desiș ! Hura ! Luați seama ! Nu auziți muget în junglă ? Vuiet grozav ! Asta e urletul junglei! Hura ! E vaietul maicilor-elefant! Mugetul lor cheamă-n desiș vînătorii ! Hura! Mugetul lor îi cheamă pe vînători! Hura ! I ite ! E elefantul cu urechile clăpăuge, el, cel cu urechile mari Hura ! Cel cu urechile mari a trecut chiar acum Hura ! Flăcăii-s acolo : Auzi, își ascut cuțitele pe locul unde-a fost ucis elefantul Hura ! Se-aude zvon de cuțite cum se ascut Hura n Deși aparține unei faze mai primitive decît poemele precedente • est cîntec apare cu mult mai complex și mai realizat artistic Pe de o parte, elementul senzoric nu este numai vizual, ci și auditiv, iar pe ce altă parte, acesta din urmă se dovedește a fi el însuși expresia unui itinerariu deci a unui îapt motorie Apoi există o gradație desavîrșită între anunțarea prin auz a vînatului și surprinderea sa vizuală, cu amănuntul carac-tensti și izbitor al „urechilor clăpăuge**, intuiție mai adîncă și mai rea-I tâ decit cea generică de cantitate și culoare din cîntecul chinez în sfirsit poemul apare îmbogățit de o remarcabilă variație de ritmuri, de j ritmul inițial, lent și greoi, care reproduce pitorescul monom al elefan-mor pinâ li cel frenetic din final, care sugerează ascuțirea cuțitelor r«,>il av WdtMM der PrtmiHpen, Mto-Chen’ ?Marcel De Baudelairv au eurtdalUm» Paris Cortj, ♦ Oskar Walzei, Getialt und Gettalt im Kumiwerk des Dichters, WMpatk-Potsdam, Athenaîon, Duh al aerului, vino, vino repede, te cheamă ! Vino șl nimicește nenorocirea ! Duh al aerului vino, vino repede !{ Aci, în afară de atitudinea dominatoare în fața naturii — poemele sînt probabil alcătuite de vrăjitori șamani — mai avem de reținut și saturi, care marchează un incontestabil progres al fenomenului liric, in comparație cu Cintecele de muncă în primul rînd, acei clini ai au? orei sau acel duh al aerului dezvăluie în concepția magică un așa-zis hițozoism sau pcnpstMsm, după care toate componentele cosmice ar fi vii, însuflețite De fapt, amintita putere hipnotică, prin care magul urmărește să-și transmită voința asupra lor, nu s-ar putea exercita asupra unei realități inerte și, deci, indiferente Chiar cînd concepția despre lume se va schimba și se va preciza în coordonatele științei, această vedere magică va continua totuși să supraviețuiască, convertită în fantezie poetică O asemenea fantezie lirică va păstra din magia de unde a provenit unele condiționări stricte, fără de care ea nu poate exista, printre altele, comportarea față de elementele naturii ca față de niște ființe vii Și aceasta, indiferent de concepția pe care, în rest, și-ar fi însușit-o poetul Bunăoară, Leopardi, adept al materialismului din școala „fiziologilor , în mod inadecvat cu concepția sa, se adresează firii ca unei ființe : O, natură curtenitoare, acestea-s darurile tale în literatura noastră, cei mai mari lirici se comportă la fel Ei privesc ca însuflețite aspectele naturii, de la cele mai stabile și spectaculoase — Lună, tu, regina mării (Eminescu) — pînă la cele mai umile și efemere — Fulg limpede și pur, / aștept să te cobori (Arghezi) Este permanența universului viu al magiei, pe care nu- putusem încă descoperi în cintecele de muncă în al doilea rînd, ceea ce face ca, în practicile magice, cuvîntul să OțlUUl ci să devină el însuși un lucru, o realitate de sine stătătoare, este, printre altele, faptul repetiției sale în 'vor irea obișnuită este de ajuns să se pronunțe un cuvînt o singură dată, ca să se ege clar de un sens Repetat de mai multe ori, el se desprinde e înțelesul sau inițial și devine autonom Auzindu- reiterat, ajungem a nu- mai lega de un sens și de-a nu mai percepe sensul știut mam e Totuși cuvîntul în sine continuă a fi perceput și a ne influența, nu mai exprimă acum desemnarea unui lucru, ci devine însuși un lucru ?Г ?ГІе’ Această dinamică are o funcțiune fascinatorie, > « i a să m roduca m noi, pe calea auzului, o voință si o obsesie străină, Xa ’?„‘i d|,"''SCă PfnîrU m°ment РГО₽гіа nMS,râ voin ep de ore tocmai acest гой °Г ' sau ” ' Traducer*- d U că apare și aici beția sîngelui, frenezia distrugerii, dar re^iniscență trecută prin faza tîrzie și prin conștiința individualizata a poetului, în ciuda afirmației de mai sus a lui Faguet că versurile sale par alcătuite „în șa“, el nu mai evocă acel complex de stări ca pe o exclusivă și mereu prezentă trăire colectivă, așa cum fac walchi-rule, ci numai ca pe o preferință personală sau ca pe o amintire Purtînd intr-insul un conținut primitiv, poetul se atașează totuși unui moment poetic evoluat, care învăluie acel conținut și-i reduce terenul Originarele cîntece războinice, cele apărute o dată cu intuiția fatalității, nu aparțin, însă, decît fazei inițiale a lirismului colectiv Cîntecele de prietenie Viața de grup, cu inerenta sa solidaritate colectivă, cînd membrii aceluiași trib săvîrșeau laolaltă aceleași munci, treceau prin aceleași primejdii, înfruntau aceleași războaie, veghind toți deopotrivă la interesele comune, prin procurarea hranei și apărarea gintei, a creat puternic la omul începuturilor sentimentul prieteniei Acest sentiment își va pierde din intensitate, o dată cu nașterea individualismului, și cu divergența de interese dinlăuntrul organismelor politice post-tribale Scăderea ponderei în prietenie pe măsura evoluției ascendente a societăților, este un fapt cunoscut și precizat încă din antichitate Astfel, în veacul al Il-lea e n , Lucian din Samosata, în dialogul său Toxaris sau prietenia, îl închipuie pe grecul Mnesipp luîndu-se la întrecere cu scitul Toxaris, în evocarea unor înalte pilde de prietenie, pe care cei doi competitori și le aleg fiecare din ambianța poporului respectiv în cele din urmă iese învingător Toxaris, care reușește să arate, prin exemplele sale, superioritatea prieteniei la sciți, aflați pe atunci în stare tribală Pe plan literar, Antichitatea consideră virtutea prieteniei ca un motiv aproape exclusiv epic, și uneori dramatic Nu numai că prieteniile încercate în mit și în legendă, ale lui Ahile și Patrocle sau ale lui Nisus și Euryal, figurează în epopei, dar pînă și în amintitul Toxaris, același motiv este valorificat tot pe calea unei narațiuni De altfel, și în afara Antichității greco-romane (așa cum dovedește legătura strînsă dintre Ghilgameș și Enkidu), această tema ni se face cunoscuta tot pe cale epica Este însă, de la sine înțeles că un motiv cu o atît de puternică rezonanță afectiva nu putea fi evocat in desfășurarea narativă a manifestărilor sale, fără ca, în prealabil, să nu fi fost trăit subiectiv de cineva Prietenia, în transcriere 'i tn poetică, s a integrat, așadar, mai întîi înti o constelație lirică, aparținînd, din rațiunile invocate mai sus, tot lirismului tokv a\ F i>tul nu este' o simplă presupunere, ci se bazează pe existența efectivă a unor documente din fazele de dezvoltare, ce precedă cu mult momentul epopeilor Vom folosi, in această privință, un exemplu de lirism al prieteniei, datorat indigenilor din Hawai : Vai! vai! a murit căpetenia mea ! A murit domnul și prietenul meu I Prietenul meu în foamete, Prietenul meu in secetă, Prietenul meu în sărăcie, Adăpostul meu împotriva vintului și a ploii Adăpostul meu împotriva arșiței și a soarelui; El mă încălzea în frigul muntelui, El mă susținea în furtună, El mă desfăta in vreme liniștită, El mă ocrotea în străbaterea celor opt mări, Vai! vai! a murit prietenul meu Și niciodată nu-l voi mai vedea, Componența acestei poeme indică perfect coordonatele solidarității de grup care-i leagă pe oameni în primul rînd înfruntarea acelorași greutăți, începînd cu foametea cea stîrnitoare de panică obștească Deși accentele cîntecului simulează un caracter de simțire individuală, totuși prin faptul că prietenul decedat era și căpetenie, poetul pare a fi mai curînd glasul unui doliu colectiv Verbul la persoana întîi singular nu trebuie să ne înșele, în această privință, fiindcă aceeași formă verbală se utilizează și în corurile tragediilor grecești, care exprimă touși simțirea unui eu plural Ceea ce putem reține cu precădere din versurile citate este că asemenea cintece de prietenie îmbracă cea mai intensă coloratură afectivă din cadrul vechiului lirism colectiv Aceasta ni se pare contribuția lor cea mai de seamă în istoria genului, afectivitatea fiind una din trăsăturile dominante ale liricii Un exemplu și mai reprezentativ ne oferă un cîntec al negrilor din Africa tropicală de est încă din primele versuri, acest cîntec e izbește prin accente neaflate la cel precedent, și care relevă firul unei conexiuni neașteptate : Suflete, suflete, tovarășul meu ! Vreau să te-ntreb unde ai fost Că tare m-a ars dorul, sufletul meu » Pragi unul altuia, ne sîntem tovarăși Unde ai fost cînd umblam după tine "тЬи'пгй'ПтГ am;in, , tul din două versuri ulterioare unde se spune că strinsă totărășieU l° °dmCă SaU lbovnică- Ceca ce-i leagă este numai o срілг n,C?StnSeJ? timen! ,al Prieteniei cuprinde, în fazele amintite, resortul drSostV „ arzătoare izbucniri lirice, în comparație cu care cîntecele de inai^ct e ropnu" sa — existente totuși și ele pe-atunci — apar cu mult ™tu^-rSe -Ș П -аі reduse ca volum afectiv Dar mai concludente, în această • ?’/int ln$eși exemplele Jată, bunăoară, fragmente din versurile unei „îndrăgostite* sudaneze : Mi-am încondeiat ochii cu chinoroz La brîu mi-am prins cingătoare cu amulete, Vreau dragostea mea s-o potolesc • • • Salba de-argint am să-mi pun, Mătase-am să-mi cumpăr la tirg, Amulete-am să-mi atirn, Dragostea mea voi potoli-o ^ Daca ar fi s-o asemănăm cu vreunul din stilurile evoluate, cunoscute de noi, am spune că aceasta este o poemă rococo, evocînd, deci, unul din cadrele cele mai grațioase, dar și cele mai puțin profunde în iubire Poeta urmărește să atragă trupește prin artificii feminine, pentru a atinge un obiectiv sexual (dragostea mea voi potoli-o) Dar dacă, la femeie, această lipsă de profunzime se vede parțial răscumpărată prin grație, la un bărbat „îndrăgostit^ accentele sînt de-a dreptul cinice și merg neocolit la scop, așa cum arată următoarele versuri din zona de sud-vest a Africii : Ce faci pe rușinoasa ? Tu, neagra, tu, frumoasa! Nu plînge zău ! ' Sînt un bărbat străin Si fetele mă țin, Mă țin de rău în comparație cu această luciditate impertinentă, aservită unui interes de ordin reproductiv, exaltarea aprinsă din cintecul de prietenie djagga, amintit mai sus, apare de o intensitate nebănuită Unele din inflexiunile sale pasionale ating nivelul celor mai incandescente poeme de dragoste propriu-zisă, pe care le cunoaște literatura universală, cum ar fi, de pildă, Cihtarea Cintărilor Este cu neputință ca următoarele versuri ale acelui cîntec să nu fie asociate de noi mental cu vestita cîntare biblica : Dulci precum mierea sînt buzele camarazilor mei Dulce li-e gustul așa cum e mierea Saharei Toate aceste indicii ne fac să întrevedem una din cele mai in?por^F paradoxale funcțiuni pe care le-au avut cîntecele e pne eme i nr:vJntx rea liricii Urmeaza să deschidem o succintă discuție in această piixință Traducere de Maria Banuș , idem îndreaptă acum tra- indlvidualismului va aduce o slăbire în oi^etânM însă • alt ecran Dezvoltarea «г, ' t „ чі fazele anterioare, cînwct & desea producere iubirii sînt an tui adaptate numai de dăruit a inimii Pînă și pe planul verbal am constatat că cei mai conștiința de grup la conștiința Iu potențial afectiv de pe un plan însă a aceMui "tezaur interior iș Si il va amphfira’hnenVpe cel dr-dicat lui Bros Acum a perpetua marea ИгІсГі a iubirii Procesul, insa, se • sensul unei devieri și substituiri > continuare a clntecelor de dragoste din anterioare, cîntece, care, după cum am văzut, nu-și ridică, cel mai conținutul declt ptnâ la nivelul unei selectări animale pentru re-înlăuntrul speciei Cele pe care le continua marea liric j a crede de prietenie Ele nu i-au transmis motivul și obiec-j conștiinței de grup, dar i-au transmis, tdt grosul pon-af^tiW pe care o adunase umanitatea pinâ atunci, toată capacitatea de Мгшге a inimii Pînă și pe planul verbal am constatat ca cei mai reprezer tivi termeni, cele mai multe expresii și locuțiuni efuzive le-a moștenit marea lirică a iubirii de la cintecele ele prietenie Avem, astfel, o ultimă confirmare a contribuției esențiale aduse de aceste cîntece în hrua introducerea în proporții vaste a factorului afectiv în sfîrșit, rr i avem un ultim amănunt de adăugat Vrem anume să precizăm că ceea ce intră ’ storul cîntecelor de prietenie sau de tovărășie nu alcătuiește o I uă nasc lin i exclusivă Un sentiment puternic al solidarității putea sâ i intre femei aflîndu-și deopotrivă reflectarea în poezie Deosebit de interesant în această privința, apare un Cintec al amazoanelor dm Dancn *•' de unde se desprinde numai energia și voința colectivă, dar nu și d lirul războinic al walchiriilor Iată un fragment dintr-însul : Ha- le Să rupem, să-ntoarcem, s-azvîrlim pămîntul, — Să simtă bărbații, șl ei, durerile facerii! Haide! Să săpăm, să muncim ! Haide! Să rupem, să-ntoarcem, s-azvîrlim, pămîntul, — Sd simtă bărbații, și el, durerile facerii! Hai amazoane! Să scurmăm, să muncim, să rupem, s-azvîrlim pămîntulA ci poartă un caracter totodată vindicativ i — respeo ca/ul de față, imbo- Repetarea altern te i specie a Ммгні H hiu# C L Guliei, rhnui ța fabioruț african, IX V hiti? Imnurile către puterile naturii Ne apropiem de o etapa tîrzie a orînduirii tribale, cînd au loc modificări importante ale orientării omului în realitatea înconjurătoare, și cînd unele noi structuri poetice, rezultate de aci, vor trece cu ușurință de pe planul colectiv pe cel individual în amintita sa lucrare, Abstrakiion unei kmfuhliing, Wilhelm Worringer arată că, după o primă fază de spaimă în fața naturii ostile și necunoscute, omul începe s-o cunoască, să se familiarizeze în coordonatele ei și, ca atare, să-și schimbe vechea atitudine de oroare într-un puternic atașament Poziția sa nu va mai fi de retragere, de refugiere îngrozită, ci, dimpotrivă, de apropiere, de comuniune strînsă, chiar de contopire, ceea ce ar urma să ducă la faimoasa simțire endopa-tică pe care alți esteticieni, înainte de Worringer, au numit-o cu termenul german Einfuhlung Elementele și fenomenele naturale rămîn tot vii și însuflețite, însă își schimbă identitatea morală în conștiința omului Din demoni vrăjmași devin zei buni și oblăduitori ; Eriniile se schimbă în Eumenide De aci încetează și funcțiunea primordială a magului, fiind înlocuită cu aceea a sacerdotului sau sacrificatorului, iar magia cedează locul cultului față de forțele naturii între cele două tipuri de contact cu mediul cosmic deosebirea apare fundamentală Magul este un fel de dresor al naturii perfide și primejdioase, singura cale de comportament în măsură a-i fi sugerată de către mentalitatea începuturilor într-adevăr, nu te poți folosi de un tigru dacă stai în fața lui și aștepți de la el un gest de prietenie sau de iubire, ci numai dacă- ții captiv și- ai în puterea ta Tot astfel și magul pune stăpînire și aduce sub ascultarea sa duhurile sălbatice ale firii Sacerdotul, dimpotrivă, nu este un dresor, ci un fiu al naturii, căreia-i datorează venerație și dragoste, ca unei mame nutritoare, de care se apropie afectiv pentru a-i obține darurile Acest contrast de atitudini se va valorifica și pe plan poetic în deosebirea fundamentală de registru, de ton și de accent între cintecele magice și noul gen liric al imnurilor către puterile stihiale Faptul se va reliefa mai accentuat dacă punem fața în față două exemple Tip de cîntec magic (Camerun) : Voi cei cc porunciți pădurilor, duhuri ale pădurilor, Voi toți cei ce-mi dați ascultare, vă chem eu, Veniți, veniți la chemarea căpeteniei, Răspundeți fără zăbavă, răspundeți deindată Tip de imn către natură (Imnul gliei din Rig-\ eda) : O, glie, maica noastră, dă-mi harul unei bune așezări, în armonie cu cerul, ot tnțeleapto, hărăzește-mi slava și propășirea Traducere de Maria Ban из Traducere do Sorgiu DemeU’ian, contrastului dintre aceste doua exemple face inutila orice alta subliniere, l)mtr*însele se desprind limpede două atitudini opuse față de mediul cosmic Desigur, însă, că acesta este un fapt care, în sine, privește numai stovin culturii în general Pe‘noi ne interesează altceva derivat ck-aici în pi unul rînd, am avut ocazia să verificăm, printr-un nou exemplu una din contribuțiile esențiale ale cîntecelor magice pentru toată evoluția ulterioara a liricii, contribuție aliată în acea privire animistă a naturii, care am văzut că mai însuflețește încă și poezia de astăzi în acest domeniu, însă, cîntecele magice au adus atît, și nimic mai mult Magii nu pot fi adică numiți și poeți ai naturii Faptul este iarăși explicabil ; genul relațiilor lor cu elementele naturale îi împiedică de la acest lucru Nu poți fi poet al naturii, dacă o privești ca pe o forță străină, pe care vrei numai s-o în-frîngi și s-o supui poruncilor tale Pentru a-i descoperi și a-i cinta farmecele, trebuie în primul rînd s-o iubești Numai pe căi afective, natura îsi livrează tezaurul de frumusețe Oricît de riguros și de fin observator ar fi fost Eminescu, el n-ar fi reușit să evoce ,,laculu cu atîta intensitate lirică, dacă în prealabil nu l-ar fi iubit și n-ar fi cedat în fața fascinației sale Or magii, prin însăși atribuția lor dominatoare, nu se lăsau cuceriți, și ca atare, nu puteau deveni, în toată puterea cuvîntului, poeți ai n tur Prin contrast, tocmai aci putem descoperi una din marile contribuții pe care le-am surprins în imnul vedic Modificarea fundamentală a ati tudinii față de realitatea cosmică înconjurătoare face din asemenea cînturi primele mari expresii ale liricii naturii Mai-nainte, într-un cîntec magic eschimos, am văzut că soarele se anunță prin imaginea ostilă a „cîinilor aurorei^ Această veche viziune a unei naturi vrăjmașe, față de care prima emoție e frica, și primul gest, refugiul, apare, de altfel, și în alte sectoare ale liricii anterioare, independente de magie Bunăoară, în amintitul c j-tec de prietenie din Ilawai, unde se jelește moartea căpeteniei, prietenul decedat primește atributul de ,,adăpostul meu împotriva vîntului și a ploii împotriva arșiței și a soarelui * Așadar, solidaritatea gentilică presupune uneori și o apărare comună împotriva elementelor naturii, între rare, alături de ploaie și de vini, se numără și soarele (altădată înfățișau și ca factori utili prin influența magului asupra lor) Dimpotrivă, în citatul imn vedic, intuiția gliei se exprimă prin calificativul de maîcc și prin atributul înțeleaptă Asemenea indicii de venerație afectuoasă ne arată că numai prin puternice elanuri de atașament, de pătrundere devoțională în miezul semnificativ al elementelor, autorii noilor imnuri au ajuns să dea pentru prima dată, o măreață poezie a naturii Că faptul va însemna pentru evoluția liricii un cîștig inalienabil ne pot confirma și alte exemple, îndeosebi cele legate de motivul solar Toate indică noua perspectivă a grandorii naturale, care se deschide acum pentru poezie, fata, bunăoară, fragmentul unui imn al soareiui, provenit de la populația jang din zona de vest a Africii Sub nămețite iuți ale tolbei talo • Es te anu,ne vorba de elementul metaforic în poezie, natura insufle-țita va deveni un nesecat izvor de metafore Cunoscută de noi inițial în transpunerea epică a epopeilor homerice, nagmea metaforică își găsește și acolo cea mai frecventă aplicare tot la elementele naturale, îndeosebi la cele luminoase, zorile, focul, soarele Aci, msa, ea reprezintă doar o transpunere mai tîrzie Prima mare efio-’cscență a metaforei a avut loc în cadrul liric al imnurilor către puterile naturii, unde, ca în cazul de față, razele soarelui sînt săgețile tolbei sale, iar întunericul nocturn este veșmîntul negru al nopții Desigur că seria exemplelor se poate prelungi și cu extrase din alte opere de același gen Așa, bunăoară, în imnul solar egiptean al lui Ahnaton, umezeala din nori este un Nil al cerului, iar în imnul vedic către Auroră, lucirile zorilor sînt „tauri roșii“ Toate aceste ilustrări confirmă deopotrivă însemnătatea noului gen pentru întreaga dezvoltare a liricii Imnurile către puterile naturii vor introduce în marea și necontenit crescînda gamă lirică revelarea amplă a motivului natural și, o dată cu ea, folosirea variată și rafinată a metaforei, factori care vor deține un rol atît de important în poezie Pe lîngă speciile discutate pînă acum, mai există și altele în cadrul primelor faze ale formelor poetice, cum ar fi, de pildă, cintecele de dragoste, din care am și avut prilejul să ilustrăm Deoarece ele n-au atins • expresie cu adevărat reprezentativă pentru caracterele lirismului colectiv al acelor faze, și nici n-au adus o contribuție reală în evoluția liricii, nu le-am mai consemnat Ne-am mulțumit cu cele cîteva specii discutate, singurele care ne-au ajutat să identificăm și să prindem firul procesului milenar prin care a trecut viața poeziei л Traducere de Maria Banuș LIRISMUL INDIVIDUAL Oricit de importante contribuții ar fi adus lirismul colectiv pentru dezvoltarea ulterioară a genului, el nu atinsese totuși cu rădăcinile salt stratul fundamental al resurselor lirice îi lipsea anume configurația claia a individualității, o dată cu precizarea limitei dintre eu și lumea din a)ară dintre subiect și obiect Această relație își conturează coordonatele numai după dispariția orînduirii tribale, cînd, în cadrul aceleiași colectivități, se ivesc divergențe și chiar opoziții de interese Prin faptul ca vechea țesătură compactă a solidarității se destramă, dependența unui membru al grupului față de toți ceilalți nu mai aderă în egală măsură la principiul vaselor comunicante Relațiile sociale vor continua, desigur, sa existe într-o nouă formă, mai evoluată în poezie, expresia lirismului individual, care derivă de-aici, va depinde tot de natura societății în care a apărut, dar nu de raporturile directe și imediate dintre individ și grup, ca în cazul vechiului lirism colectiv Acest fenomen reprezintă numai o categorie din întreaga serie de diferențieri, care înainte alcătuiau o omogenitate confuză Am vorbit de accentuarea limitei dintre eu și lumea exterioară Faptul va aduce în poezie o precizare nu numai a liricului, ci și a celorlalte genuri, a epicului și a dramaticului Fiecare va avea domeniul său separat de dezvoltare, ceea ce va determina, în contextul ariei poetice generale, caracterul specific al lirismului individual în exclusiva trăire proprie a postului Este de ajuns această primă delimitare a unui domeniu, pentru ca lanțul dife rențierilor să se continue mai departe Astfel, trăirea lirică se va diver sifica și ea în bogata varietate a speciilor cunoscute și astăzi, elegia, oda, idila, poemul filosofic etc Dar față de vechiul lirism colectiv, lirismul indiv idual va însemna nu numai un progres în diversificarea genului, ci și în amplificarea, inten sificarea și înălțarea la un superior grad de rafinament a tuturor coordonatelor lirice Ritmul poetic, apărut încă de la cîntecele de muncă, va cunoaște forme și modulații nebănuite Metafora, comparația și, îndeosebi, tropii, vor prolifera o profuziune de categorii și varietăți stilistice Solemnele repetiții magice de formule se vor dezvolta în cele mai felurite îmbi nări de efecte muzicale, de reveniri și de ref renuri O altă contribuție a magiei, însuflețirea elementelor, se va emancipa din eonstrîngerea numă rului sau limitat de determinări, precum și a extrinsecei sale finalități practice, și va da joc liber unei infinite fantezii îusuflețitoare, atît de bine cunoscuta fantezie lirică Trăirea fatalității apăsătoare, care plutește dea- ЧЛ МЧІІП cu cele rnaj diverse inflexiuni, glasul se va transmite acum motivului mai individua se va desfășura pe o gamă imensa pînfi in zilele in afară de rapor va oferi cea mai temArmnem 'ZT’r **«• rlc» do invincibilei m O / \\ \UV ѵх-дѵ пни inverse inucxiuni, glasul sebi de " Г lei\care cuprinde, la rîndul său, două ramific ЦИ eoncAntn ж ? л le expnma învățătura respectivă în chip literal, prin fel сипочептСяе‘ A?a,este’ bunăoară, genul ințelepciunUcr, denumire ast-ratnri Г dln vechea p°ezie egipteană, și transmisă apei si altor lite-іаіічі printre care cea veche ebraică Cealaltă ramură, care ține si ea de pumui grad al liricii reflexive, nu-și exprimă conținutul în chip literă Ci in emp alegoric Genul tipic al acestei expresii este parabola, întilnito deopotrivă în vechile literaturi ale Orientului Urmează să ilustrăm fie care din aceste două ramuri Una din cele mai vechi înțelepciuni egiptene, aceea a lui Irnhotep nu ni s-a păstrat Avem, însă, transmisă înțelepciunea ceva mai tîrzie a lui Ptahotep, demnitar egiptean de pe la sfîrșitul dinastiei a cincea (Regatul vechi) Ideile sale sînt pătrunse de o atingatoare noblețe morala lată unele exemple : Nu te îngîmfa de cele ce tu știi Învață și cu neștiutorul și cu cel înt ățat, Arta n-a primit hotare Nu există artist care să fi atins deplina desăvîrșlre Gîndul frumos este mai ascuns decît piatia prețioasa, îl găsești și in mina slujnicei care zdrobește griul Nu-ți înălța inima ca să nu fie apoi doborîtă « • • Dacdr ești vreun dregător Ascultă cu bunăvoință cuvîntul jălbarului, Nu-l prigoni și așteaptă să rostească Tot ceea ce avea de gînd să-ți spună Mai mult ține nefericitul inima să-și ușureze Decît să dobîndească lucrul pentru care a venit Din nrimul moment ne surprinde faptul ca aceste reflecta nu msa-așa-zls de regență, care rel^y altova tic-normativ Xtul aeesto ftme tară a funcțiuni or -' Д' , ѵ|е,ц spirituale" In cazul de față, efectul țiuni se integrează in mtreg > cuprinsul ]or ei se lasă acestor r!fl?cțl‘„traS decît cea rațională, care le formulează Acei preluat și de alta °Pe^ațle fil{ propriu de sensibilitate, care angre-efect se află trecut prin - ,tă, • în întregul unei structuri marcat personale Or, expresia mteccala a net p da(ele versun ‘ie tie mora ia , iSto umane a milei, a emoției , trăirea ^ompleteaaă cu un uSro «Eterul alimintert didactic ol Ințelepclun» curent integrator de linsm, carac schimbînd astfel preceptul etic in poezie i Л О ѴОІѴА la r^urrence de morale, XV П, ian flecta cu totul, fie ale lui Ptahotep generoase a ne von în Revue de metaphysigue et Aceeași relevare a unei personalități integrale se exprima în parabolă pe cale alegorică Vom alege un exemplu din vechea poezie a n iti in care termenul de comparație este ciudata plantă ketaki Deși tu, o, ketaki ești sălaș de șerpi, n-al fructe, Ești «trimb, al spini, crești in mocirlă șl greu Se-aprople cineva dc tine Prin mireasma ta ești tuturor ruda plăcută La urmă se dă și explicația acestei parabole : O singură calitate ut-lătură toate defectele „ Poetul a avut deci în vedere ființa umana, precum și о in ațatu a in legătură cu ea Pe plan moral el este tot un generos, vădind acel caracter conciliant, plin de bunătate, de largă umanitate, care domina întreaga înțelepciune orientală, și-i conferă o întipărire adine mișcătoare, o vibrație lirică Dar pe lîngă aceasta, autorul de parabole se mai îndreaptă cu aceeași simpatie și asupra elementelor naturii, adică asupra aspectelor la care se referă comparația La înregistrarea lor poetul atașează o emotivitate sobră El nu vede natura m pitorescul ei luxuriant, ci în intimitatea vreunei semnificații pe care i-o atribuie, ca s-o raporteze apoi la om în parabola de mai sus, planta ketaki se află modest înfățișată, dar, ca purtătoare a unui sens analog celui uman, atrage un mișcat atașament față de ea Legătura asociativă cu natura descoperă în reflecția parabolică o mai M vizibilă acțiune a recurenței M înțelepciunea și parabola alcătuiesc primul grad al liricii reflexive / Dar reflecția gnomică cuprinde capacitatea de-a se ridica și la o treaptă superioară de lirism Evoluția ceva mai tirzie a înțelepciunii va marca gradul unei expresii lirice mai complexe și mai rafinate, atît sub raportul conținutului de idei cît și sub acela al mijloacelor de realizare artistică Să luăm, bunăoară, următorul exemplu din înțelepciunea lui Solomon (Cartea înțelepciunii din Biblie): Ce ne-a folosit nouă trufia ? Șl avuția cu fală cp ne-a adus nouă ?- Motivul este aparent același cu al înțelepciunii lui Ptahotep, relevînd deopotrivă combaterea trufiei, a îngîmfării Dar pe cînd la înțeleptul egiptean, ideea se vede aplicată la cazurile speciale ale cărturarului sau ale marelui demnitar, deci ale unei clase privilegiate, înțelepciunea lui Solomon privește omul în genere, implicînd o concepție integrală asupra vieții De la o etica imediat practică, legată de un comportament parțial, de clasă, înțelepciunea se ridică la nivelul filosofic, care îmbrățișează un tot La rindul ei, expresia nu mai este direct normativă, ci vast sugestivă, pe calea întrebărilor privitoare la o problemă mare și tulburătoare i l’ * S°lomon nu se oprește aici Răspunsul la întrebările /yejl ol însuși, folosind un procedeu complex, în care asociază înțelepciunea cu parabola Pentru a concretiza imagistic sensul vieții umane, serlerde comparații Faptul trebuie iarăși reținut sub turib» mim vn dC Utl sP^c,f,ce a poeziei orientale, factură care, in litera-turile euiopcue, se va ivi numai sporadic în baroc, dar, și acolo cu un ale S« de încărcătură îndeobște, noi nm tost deprimi cu metafora « cu Traducere Sergiu bemetrien Biblia de la Buzău, ediția înregistrăm, insă, ca și în ’ aza sau al unui termen (focul aprins, soa-în mici parabole suc- comparația unică Foarte mr ь n dublă, bunăoară atunci cînd nrmn ]Пег\ *e mai întîln£Ște și comparația aprins sau cu soare!e ca"%%C" І Си‘ la volumul restrîns al unei ™ •• rele m гоп), a se amplifică în întregi poeme adică cesive, subordonate aceleiași idei : fTÎbT Ca Umibra'aU trecut’ # ™ o veste ce aleargă pre aproape nici ХГ" °PW' cara° « “,M ™’ Sau ca pasarea ce zboară în aer, a căreia nici semn de călătorie nu se af/a * kÎt ar^^e bătind vînt ușoi, și âbspicînau-l cu sila pornirii, ndșcînd aripile se preumbla, și după aceasta nu se afla semnul umblării într-însul Sau ca săgeata, săgetind la locul însemnat, aerul împărțindu-se îndată iar se împreună, îneît nu se știe pre unde a trecutA Această serie bogatei de comparații-poeme întărește ideea, dar, în același timp,* o și depășește printr-un suflu de mare poezie Ele alcătuiesc laolaltă un răscolitor cînt al mișcărilor, al modificărilor, al disparițiilor, al necuprinsului pe care- oferă contrastul intens, dar imponderabil între clipe alăturate, al succesiunii nesimțite între ceva și nimic Tot vîrtejul trecerilor, cu jocul fascinant de existență și inexistență din lumea aparențelor, își află aci o evocare magnifica Axul acestei înțelepciuni este tot reflecția, însă ea se află intensificată de o amețitoare trăire lirică Abia concluzia ei capătă iarăși tonul obișnuit al învățăturii morale, al preceptului : Așa și noi, după ce ne naștem, ne sfîrșbn, șl nici un semn de faptă bună nu aveam a arăta, ci întru răutatea noastră ne sfirșbn ? Aceasta este însă o simplă întregire, care nu mai adaugă nimic la intensitatea poemului Desigur însă că o asemenea intensitate nu s-ar fi putut obține dacă, prin volumul său mai vast, însăși reflecția inițială, n-ai lî cuprins, în structura ei intrinsecă, superioare potente poetice, față de primul grad semnalat mai-nainte In sfîrșit, mai există o ultimă treaptă — cea mai înalta — a acestui lirism gnomic De astă dată interesează nu numai volumul mare al ref ec-ției care cuprinde însăși problema vieții, ci și persoana careia se adreseaza AmXerttv de idei In cazul de tata, tezaurn re exrv nu «e proiectează in afară, ci tot asupra subiectului ceea cea si de plenitudine lirică In bc° ™comun Й pre eptuol și tul unei trăiri proprii, de iniț v SțfX'însă, o trăire in curs, altora In noua categorie ігка Jînr turmentat de pe urma căreia poe-o deliberare extremă pe un fond a urmenta^, ae p ^ еп tul urmărește să-șimOrală Este, deci, o lirică autogno-tare, capabila să-l scoata din c înfruntări și antinomii lăuntrice mica, desfășurată pe un cimp capodoperă a V chii Așa sc prezintă, pnntrc , expresie a dialogului in- lirici egiptene, DioloS»! disperotuta Este pruna expns e Op cit Op cit -пог in poezie, cu respectiva confruntare între o teza și o contrateză egate aci de problema capitală a optării pentru viață sau pentru moarte, ya element persuasiv al reflecției apare tot imaginea, cuprinsă într-o profuziune orientală de comparații Dar aci se surprinde o deosebire fundamentală față de gradul precedent, al înțelepciunii lui Solomon Comparația nu mai deține funcțiunea alegorică a parabolei Ea se încadrează acum într-o alta relație ca și într-o altă factură asociativă, proprie de asemenea Orientului antic Comparația devine sugestie a voluptății compensatorii, a deliciului balsamic după o îndelungată durere sau restriște Prin aceasta ea atinge un grad de transfigurare lirică, superior celui cuprins în parabolă Dar pînă a se ajunge la un asemenea lirism al ademenirii, dat în contrateză, se pleacă de la opusul său, reflectat în teză Astfel ideea morții Se află însoțită la început de o intensă apăsare : De gîndești la mormînt, acesta-i restriște a inimii, Face să țișncască lacrimile și să copleșească omul, înseamnă să smulgi un om din casa sa, Să-l lași părăsit pe muntele pustiu Nu vei mai ieși la lumina zilei, ca să vezi soarele Aceste accente, care, prin sincera lor simplitate, au rămas pînă astăzi una din cele mai zguduitoare mărturii ale frămîntării umane în jurul problemei capitale a morții, se termină cu concluzia unui precept direct, ca acela al înțelepciunilor: Ascultă de ziua cea frumoasă șl uită-ți de griji Acesta ar fi sensul reflecțiilor din teză Dar omul adine îndurerat nu-și poate uita de griji, astfel îneît singurul său liman de salvare rămîne aceeași moarte, care provocase simțirea atît de intens apăsătoare de la început Acum, în contrateză, intervine acel lirism al ademenirii — ademenirea morții — în seria următoarelor comparații cu funcțiune balsamică : Moartea este acum înaintea mea Ca sănătatea pentru cel suferind, Ca ieșirea din casă după o lungă boală Moartea este acum înaintea mea Ca mireasma de smirnă, Ca adăpostul în cort într-o zi de vînt Moartea este acum înaintea mea Ca mireasma de lotus, * Ca așezarea pe țărmul bucuriei Moartea este acum înaintea mea Ca sfîrșitul ploii, Ca întoarcerea acasă după un lung drum pe mare Moartea este acum înaintea mea Ca atunci cînd cerul se deschide, Ca un căutător purtat către ceea ce nu știa • Moartea este acum înaintea mea Ca dorința unui om de a-și revedea vatra După ani fără număr de robie pribeagă Reflecția și gindul morții se convertesc liric , morțu Poporul care, în arhitecturăSi înCJ"^o,euto™ aproape unică bogati artă necrofilă, ne întregește ітЛіп ,Р aSt,C ra orientare sau so’uție ’ «ІІ, trebuie să Și-l făurească poetul pentri i ■ difente variante Agentă spre a ieși dintr-o copleșitoare durer • unui anuniit cadru ' 'jilț- dc- specificul unui anumit tempeiam trăirii, legate de cele de spiritualitate Toate au insa comun intensi a fuituna ei in- ,n«i mari probleme ale omului, trăiri- care ex idee care sa poata intra in orizontul cu perspectivă redusă, și în trăirea imediata a prezentului ame-nințat pe care o încerca omul începuturilor O data, însă, cu adîncimea conștiinței individuale, termenii relației se schimbă Acum intervine reflecția, ale cărei coordonate depășesc limita imediatului, și extind nemăsurat zările conștiinței Prima simțire intensa a omului, aceea de apărare momentană a integrității vitale, mereu pîndită de moarte, se schimbă și ea Orizontul limitat al zguduirii imediate cedează locul, în conștiința individuală, orizontului vast al reflecției, care în mare parte elimină frica și panica, dar, o dată cu ele, elimină și speranța Simpla conștiință de amenințare a morții, producătoare de spaimă, devine acum, prin reflecție, conștiință de certitudine a morții ; aceasta nu mai apare ca o primejdie imediată și momentană, deci ca un obiect al emoției, ci ca un dat cîndva inevitabil, de la care nici o speranță nu ne poate sustrage, convertindu-se, astfel, în obiect al meditației Elementul emotiv al țricii să nu murim își reduce funcțiunea dominantă și își strîmtează terenul în favoarea elementului reflexiv și meditativ al tristeții că murim Marea, vestita tristețe lirică, aceea cu largi cercuri de rezonanță în jurul ei, își are aici începutul, legată fiind de una din temele fundamentale de care s-a izbit omul, odată ancorat în matca definitivă a individualității nr Primu sau glas conștient a fost acela ce-a intonat cintul deșertăciunilor «epciu^Hul’soîomni CaPitolului Prccedent am văzut, la ilustrarea înțe-care dispare lăsată Hp ln??Slnea umbrei, a veștii care aleargă, a urmei гоа^^ХѴгГріХ^ ТТЛ de SăgeatăаеГ- Sînt Alte pasaje ale acelei Înteleuciunî îl caducltațea S nimicnicia omului, putem vedea în uVmatlarele rfidlri : ?І în§r°aȘă ideea' aȘa CUm Că din nimic ne-ат făcut tste tăsuflarea in nările noastre si cuvînba°m~ CW"‘ П'а”‘ Ц !°St'Că ' ltul scinteie care mișcă inima noastră Șl nume le nostru se va Uita cu vrenu^a ' lucruriU noastre, șt va trece viața noastră cn ’ nimeni aduce amirUe de Că umbră trecătoare este viața noastră^^ ПОГи иІ* va ca ne urtL” Ideea trecerii care nu lasă urme ffat (cfj( iunitf ара atllJ) potent itn ” ’ norul, negura Prinți însele s relev’h' РПП SURVStH noastre, ‘ ‘ $i nu este întoarcere sfîr$itului nosrru * и и**П* ! de no' ’n ilustrarea precedentă „ —ц evanescente : fumul, ei și ac ’i a»n căutat eu spre toate lucrurile mele, care le-au făcut mîinile inele si spre truda, care m-am ostenit a o face, și iată toate sînt deșertăciune și vinare de vini, și nimic fiu este prisosite sub soare % Din context rezultă că autorul Ecleziastului a fost un potentat sau un monarh din Ierusalim, favorizat de o mare prosperitate, dar care și-a dat totuși seama de zădărnicia vieții, atit a sa proprie cit și a tuturor oamenilor, fără nici o deosebire Aci continuarea expunerii noastre reclamă o cit de sumară discuție Considerînd mai-nainte poezia gnomică, am înregistrat și una din deosebirile care se precizează între Ptahotep și Solomon Cel dintîi are în vedere numai o castă privilegiată, cel de-al doilea, pe om în general Faptul nu ține*de fizionomia morală diferită a fiecăruia din ei, ci de o semnificație mai vastă, care-i depășește pe amîndoi Evreii, popor mai puțin in-lluent din punct de vedere politic, nu puteau vedea în proprii demnitari aceeași însemnătate pe care, în mod explicabil, egiptenii o atribuiau dregătorilor din fruntea unui stat puternic și cu prestigiu, ca al lor De aci atenția cu totul specială pe care Ptahotep o acordă celor mari, spre deosebire de Solomon care, deși rege, dar peste un popor mic, nu face o distincție prea accentuată a demnității sale și se adreseaza tuturor Chiar și în faza statelor constituite, cu cît o colectivitate era mai restrînsa cu atit cel din fruntea ei folosea o comportare mai familiara țața de supuși, арю piață întrucîtva de aceea a vechiului șef de trib Aceasta împrejurare, deosebită de cea egipteană, îl face pe Solomon după cum am xăzut sa aibă în vedere omul în general De altfel, tipul comunității lestimst a explica, pe alt plan, și umanismul polis-ului grecesc Pe un Plan de concepție și de trăire a deșertacnmu faptul va ач îns i nni 'consecințe și va arunca noi lumini în ordinea celor două vederi deosebite In mediul unui pop or * J j- иі игП()Г, în coordonatele lip-zădărmciei poate apărea chiarJn m ] u Eclesiast Au- site de rezonanță ale din context doar beneficiarul unor des- ши ar ,nl' ",,r'с,пИгеи'CIn,SreW’di,r"" ea ’ Op cit și de grandoarea urnii monarh-zeu ca faraonul stăpln peste un stat de prestanța covîrșltoarc a Egiptului Pieirea unei atari străluciri provoacă-in consecință, un efect mai zdrobitor decît in primul caz Semnul zădărniciei apare nu in miezul unei vieți orbite șt fascinate de mărire, ci in faptul consecutiv al trecerii ei, în apusul amintitor al acestei măriri De iceea, lirica deșertăciunii căpătase încă dinainte, la egipteni, un accent de năruire colosală, deosebindu-se de aceea a lui Solornon sau а Ес/е ш îui, unde viața, chiar în cursul ei, se dovedise zadarnică Ca să stabilim o legătură directă cu capitolul precedent, noi am inversat ordinea succesiunii reale, ilustrînd pină acum numai varianta ebraică din lirica deșertăciunii Urmează, in momentul de față, s-o ilustram și pe cea egipteană Potrivit înlănțuirii de motive și de structuri înlăuntrul aceleiași opere lirice cu caracter reflexiv, vom găsi și aci unul din exemplele cele mai reprezentative tot Intr-o operă invocată mai-nain e, și anume în Dialogul disperatului Iată pasajul respectiv : Acei cc-au zidit in granit, roz ți și-au clădit intr-o piramidă Cămări frumoase in lucrătură măiastră, O dată ce din ziditori au devenit zei Mesele lor de jertfă s-au golit Si sînt la fel ca ți nefericifii ce mor ре-un țărm pustiu, Fără moștenitori, in voia valurilor ți a văpăilor soarelui Cărora numai peștii le vorbesc de la marginea apei Vedem, deci, că aceeași egalitate între toți oamenii, sub raportul aceleiași nimicnicii, pe care Solornon sau Eclesiastul o descopereau încă în viață, se releveaza la egipteni abia după moarte, moment cînd, din rațiunile semnalate, se precizează caracterul efemer al unei mari străluciri Mai reprezentativă pentru un anumit sens al ideii este, însă, o altă operă lirică egipteană Prin faptul că ea a apărut în perioada tristă de la sfîrșitul regatului mijlociu, cînd statul s-a destrămat de pe urma răscoalelor interne și apoi a năvălirii hicsoșilor, oferind peste to^ în contrast tragic cu măreția trecută, priveliștea unei dezolante devastări, poema în discuție capătă un timbru cu totul special Este vorba de vestitul СШес al harpistului, din care facem cunoscut următorul fragment : Am auzit cuvintele lui Imhotep și ale lui Hordjedef, Răspîndlte pretutindeni Unde este mormîntul lor ? Zidirile lor sînt nimicite, mormîntul lor ca și cum n-or fi fost, Nimeni nu vine din lumea de dincolo să ne spună cum sînt, Să ne spună de ce au nevoie, spre a ogoi inima noastră Hnă-n ziua cînd ne vom duce ți noi unde sînt ei Dialogul disperatului face să se înțeleagă că faraonii au murit, dar au rămas zidirile lor în granit roz, piramidele lor, mesele lor de jertfă, acum golite Sentimentul zădărniciei nu provine din pieirea acestor prețioase vestigii — ele continuă să dăinuiască — ci în faptul că aceia care le-au durat nu se mai pot bucura de ele Aci, însă, în Cintecul harpistului, scris la sfîrșitul unui marc ciclu din istoria Egiptului, surprindem că nu s-a stins numai un om, ci s-a stins un stat, o cultură, o civilizație, dimpreună c i grandoarea monumentelor sale (zidirile lor sînt nimicite, mormintu b for ca și cum n-ar fi f(xsl) Este în literatura universală primul nucleu de meditație în jurul ruinelor și chiar în sensul modern de reflectare la caducitatea giganticelor așezăminte politice de-a lungul mileniilor Dar fie că este vorba de pieirea unui om, fie de piei rea unui imperiu, sentimentul zădărniciei la egipteni — spre deosebire de corespunzătorul sentiment la poporul mic al iudeilor — are același caracter ele ulterior itate, el ivin-du-se numai după prăbușirea unei mari străluciri care dăduse scurta iluzie a duratei eterne Spunem „la egipteni numai fiindcă ei au fost obiectul imediat al ilustrărilor noastre Dar același sentiment al deșertăciunii, cu caracter de ulterioritate, apare în cadrul oricărui imperiu arhaic de tipul tiraniilor orientale El se ivește din condiții naturale invariabile, ca un simplu fenomen de paralelism cu altele similare, chiar și acolo unde ipoteza vreunei influențe nu poate fi susținută nici de speculațiile cele mai absurde într-un sens identic cu cel egiptean lirica zădărniciei apare bunăoară și în ț cadrul marelui imperiu aztec din America precolumbiană Iată partea finală dintr-un celebru poem al deșertăciunii : O clipă numai dobîndești favoruri pe acest pamînt! • Unde este Tlacahuepan ? Unde este Citlachihuitl, cel din Anahuac ? Murit-au, plecat-au spre-a fi fericiți Este inutil, credem, a mai sublinia cit de cunoscute ne sună acum aceste cuvinte, cu exact aceleași tulburătoare inflexiuni interogative, venite totuși dintr-o altă lume, cu totul străină de cea veche, a noastră în oricare dintre cazuri, lirica deșertăciunii apare ca un produs inițial al reflecției, care evocă tristețea dată de certitudinea morții Există, insă, înlăuntrul ei două tipuri distincte într-unul, tristețea provocată de caracterul inevitabil al morții se află împărțită cu deziluzia însăși a vieții, care-și trădează inconsistența chiar în prezentul desfășurării ei în celălalt tip, această inconsistență se relevă numai ulterior prin intuirea unui ciclu încheiat, sub chipul surprizei dureroase și adine răscolitoare Ambele expresii lirice converg către același motiv al deșertăciunii, legate, printr-o trăire zguduitoare, de coordonatele fundamentale ale existenței umane : viața și moartea TEMELE LIRICE MAJORE IN ANTICHU AII Iubirea Atit de importanta temă a iubirii nu este, desigur, o creație a lirismului individual Am avut prilejul să constatăm ca ea a existat și in ve-oh ea orînduire tribală, numai ca în acea faza ca nu constituia un motiv mdamental cu funcțiune definitorie Din ilustrai ile incidentale pe care* le-am dat într-un capitol anterior am văzut că iubirea afecta numai o zonă minoră și periferică a individualității, în vreme ce axul central al c aței se contopea cu aspirațiile grupului, așa cum s -a relevat; bunăoară, în poezia muncii sau in poezia magică în mare parte, lirica de dragoste se reducea, ca și agrementele vizuale sau auditive din rostul regnului animal — coarne, penaj, culori, cîntecele anumitor pasări — la simple mijii ace exterioare de atracție în vederea reproducției Agrementul vizual pare, bunăoară, în amintitul cîntec al fetei din Sudan, care se împodobește cu chinoroz, cu mătăsuri, cu salbe și amulete pentru a trezi dorința bărbatului; în aceeași măsură agrementul de ordin auditiv — adevărat cîntec de pasare-bărbătuș — se desprinde din cuvintele de îndrăzneață persuasiune seductivă ale poetului negru din zona de sud-vest a Africii (Ce joci pe rușinoasa ? ctc ) Aceasta nu înseamnă ea oamenii începuturilor n ar fi fost capabili i de o simțire cu adevărat profunda in dragoste Numai că structura instituțională a vremii, determinata de tutela familiei și a gintei, se vedea in așa fel întocmită îneît sa constituie un stimul doar pentru afectul prio î лш i, dar sa- înăbușe încă din germene pe acel al iubirii, in sensul ei int Chnț-nUtUl de fervoare P‘‘ c*»re îl deținea experiența sexuala, privita drept cheie a supremei cunoașteri în іігЙП» І«‘нкиа ,ЮеП ‘* Пк arf nin?ic cn,ni’n с» cd tare este ca moartea dragostea, grea ca iadul rîvna, aripile ei ca aripile focului, cărbuni înfoCați flăcările ei Dragostea se află, deci, înălțată în registul experiențelor capitale ale omu lui, cum ar fi aceea a morții Luînd forma unui extaz ctonic, în speța carnal, cunoașterea se vede în mare parte solicitată de senzație, dar iarăși nu în sens de desfătare, ca în lirica plăcerilor, ci în sens de fericire efervescentă, determinată îndeosebi de progresiva revelație trupească a sexului opus : Ca tortul cel roșu buzele tale ca coaja rodiei obrazul tău grumazul tău ca turnul lui David amîndouă țîțele tale, ca doi pui gemeni de căprioară care pasc în crini Senzația stîrnește fascinația forței de absorbție a naturii vii, cu infinitele sale abisuri de fecunditate Iubirea privită drept o cunoaștere cu caracter integrator în esența fecundantă a lumii — reminiscență a unui cult natural orgiastic — apare și în lirica altor popoare ale Orientului Ea se leagă, în mare parte, tot de acel extaz al dorinței, iscat de către revelația trupească a sexului opus O asemenea lirică s-a dezvoltat îndeosebi în India Iată, bunăoară, următoarele versuri ale lui Hala, poet de limbă pacrită {sec II) : Asemenea unei minuni, asemenea unei comori, asemenea unei grădini din cer, asemenea băutului de ambrozie, asa era ea cînd am văzut-o goală / Un alt poet indian, Атаги (sec VII), ne spune, în aceasta orivință lat-o cu ochii prelungi și zglobii, Cu sinii grei, ale căror globuri se umflă, Cu mersu-ncetinit de greutatea șoldurilor largi, E iubita mea, Ea mi-a răpit inima Lirica de dragoste, privită ca un tel de cunoaștere extatică in ordinea tainei ^misUtoare a naturii, se caracterizează totdeauna prta trăsături de s De-acu mi-asculte plînsul stingherii alclonlA , « » în sfîrșit, pc aceeași vastă claviatură a lirismului ciclic, tot Propertiu dă glas și decepției amoroase : Amăgitoare e, femeie, credința-n frumusețea ta, Căci doar beția mea, alt’dată, neasemuită te făcea Resentimentul din aceste versuri este un ecou — cu reminiscențe umilitoare pentru poet — al bătăliei psihologice dintre sexe, concurente în-treolaltă pentru cucerirea unui avantaj în aventura iubirii în cele mai dese cazuri, libertinajul bărbatului cade în capcana unei înrobitoare strategii feminine Tată, în această privință, un exemplu la Tibullus : De-acum ai să mă chinui despotic, și mal greu, Nefericita-mi vorbă mi-aduce atîta rău — « De-acum orice-mi vei face, al tău eu voi rămîne > Și n-am să fug din mîna prea aprigei stăpîne într-un atare registru al capitulării masculine intră desigur și nelipsita solicitare a milei, așa cum se recunoaște, bunăoară, la Ovidiu : O, de ți-i milă, totuși, cumva încă de mine încearcă de te ține, iubito, de cuvinte Lirismul ciclic de dragoste, așa cum ne-a rămas de la elegiacii latini, se prezintă de o putere inegală Alături de uimitoare adevăruri psihologice, carp vor fi folosite pînă și de romanul preromantic din veacul al XVIII-lea, se întîlnesc platitudini dictate de artificiul manierei și de ieftinul suspin decorativ, lipsit de sinceritate Deși marchează un pas mai accentuat către spiritul modern, totuși, sub raportul forței, această poezie rămîne cu mult inferioară celor două specii de lirică erotică, analizate anterior în sfîrșit, sectorul poate cel mai atrăgător al liricii de dragoste din Antichitate este acela care-și fundează efectele pe acțiune? factorilor sugestivi Asemenea efecte se obțin cel mai adesea prin evocarea acelei iubiri care-și face simțit freamătul sub vălul naturii, al unei naturi expresive plină de semnificații O asemenea conjugare între motivul erotic și cel natural va fi, de altfel, frecventă și în lirica popoarelor noi în aria lumii vechi există mai multe modalități de asociere a celor două motive Natura poate fi sau un itinerar către iubire și o anticipare a ei, sau însuși cadrul iubirii sau, în sfîrșit, simbolul iubirii Aproape toate cazurile ne îndreaptă iarăși interesul către lirica Or ientului Bunăoară, natura ca itinerar transfigurat către iubire apare încă din lirica egipteană, mai cu seamă din timpul regatului al treilea La rîndul * Traducere de Florea Stoenescu 'Craducere de Val GeortfcacM e Traducere de Pctrt Sta ti IVaducece de D Elorea său, mediul natural, privit ca o cărare către ținta inimii, poate fi de două feluri, sau anevoios și presărat cu primejdii, sau, dimpotrivă, înflorit ч promițător, ca și bucuriile dragostei de la capătul călătoriei Uneori, unu] și același mediu natural participă la amîndouă categoriile, diferențiindu Natura, în ipostaza ei de melodie adormitoare pentru omul obosit sau pentru cel zbuciumat sufletește, căpătase încă dinainte notele unui rafinament superior la Sappho : Blînd zefirul mîngîie unda rece Printre crengi de măr cobor in du-și zvonul, Iar din vîrf се-și tremură frunza molcom, Picură somnul • O fină unduire muzicală a naturii ajunge să fie identificată cu reflexul deopotrivă de fin al reacțiunii organice prin care răspunde omul la atingerea ei Astfel, zefirul coborînd susurător printre frunze, apare ca însăși proiectarea obiectivată în afară a somnului — principiu ce alunecă de sus dintre crengi și pătrunde ființa printr-o infiltrare dulce și adine subtilă Se constituie, astfel, o atmosferă de calm edenic, legănător, unde toate lucrurile mîngîie, picură, tremură imperceptibil, într-un nimb de vibrații ce încununează tăcerea împăcării desăvîrșite O privire care în aparență reînvie aspectele legate de funcțiunea cconomic-utilitară a naturii, dar în fond continuă cu și mai mare amploare cultivarea ei ca mediu delicios de reconfortare fizică si morala, cuprinde poezia idilică, lirica bucolică Ea se aplică tot asupra vechiului sector na tural al muncii, unde, insă, lucrurile, deși observate cu aceeași rigoare plasticizantă, își moaie totuși contururile în atmosfera muzicală a re-paosului adormitor Iată un exemplu din prima Bucolica a lui \ ergihu Da, aicea, Ungă gardul viu de sălcii Care~ți răzorește cîmpul de pămintw'i megieșe Unde vine dinspre Hybla rol de-albine să culeagă De pe mtțișori nectarul, te-o cuprinde aromeala Legănat de-ușorul zumzet De sub aste stlnci inalt? Va ajunge pWla tine zvon de clntcce, mululnd din mal copaci, torentul crește Curglnd cu-nvlerșunarea sa vrăjmașă, marca largă se rostogolește iu iutii de femele pătimașă )E"“, niu Sperantla , Jiadikxrs de Eugenii ЬрегапЦа Cadrul imens al naturii luxuriante palpită tot de mișcări vii și frenetice Proporția dimensională, a aspectelor sale este pe aceeași măsură cu dinamismul propulsor ce le agită Un gigantism de mase se acordă cu un gigantism do forțe La același grad în care torentul crește și marea e largă, se ridica, pe plan motorie, actul furtunos al smulgerii și acela al rostogoliri: Acest acord între coordonate deopotrivă de excesive se absoarbe în unitatea unei vitalități uriașe, care face ca, în natura privită prin optica liricii indiene, totul să fie plin, mult, mare, fecund, dezlănțuit, și în continuă creștere efervescentă Cu totul altfel se va profila peisajul liricii chineze, de unde vom alege, pentru început, tot un cadrul fluvial Este vorba, însă, nu de o ploaie care aduce germinația colosală și perpetuă din natura Indiei, ci de una lacunara, de toamnă posomorită, care, într-un complex sugestiv, foarte apropiat de cel modern, sapă un corespunzător pustiu și în suflet Ne referim la prima strofă a unei poeme de Du-Fu : De-acum pornește ploaia-ntunecoasă ! O, parc-ar plînge vremea cea frumoasă înaltul cer ! Vin umbrele, De-acum Ne-nvăluie tristețea ca un fum Este aceeași tristețe romantică din secolul trecut, intensificată apoi în lirica unui Verlaine sau a unui Bacovia, prin asocierea ei cu motivul ploii de toamnă tîrzie Fapul se leagă originar de menționata sensibilitate meteorologică a liricii chineze, cu consecutiva ei acțiune asupra nervilor care, prin variabila lor atingere, creează o întreagă gamă de stări dispoziționale De altfel, pasiunea față de planul și jocul atmosferic, deci față de mediul cel mai rarefiat aî naturii, se înscrie și într-o altă caracteristică chineză, opusă Indiei Pe cînd în poemul lui Calidassa zona impalpabilă a atmosferei se află aproape cotropită de cele mai grele, mai dense și mai carnale sugestii telurice, la Du-Fu, dimpotrivă, însăși scoarța pământului pare vidată de miezul său medular și de toată ponderea sa gravitațională, primind ceva din vacuitatea sau din pustiul văzduhului ce-o învăluie Senzația de plin care aproape geme de încărcătură, din viziunea naturală a Indiei, cedează locul unui gol tot atît de acaparant dacă trecem în China Constatarea nu se limitează, desigur, numai la sfera lirismului, ci se extinde și asupra altor domenii, bunăoară a concepțiilor opuse din plastica ambelor țări Menținîndu-ne, însă, la lirică, vom mai prezenta încă un exemplu, ceva mai extins, din Du-Fu, unde golul peisajului se condiționează reciproc cu amintitul pustiu sufletesc : Departe ziua piere, pe după munți, în Vest Și tristă e cimpia și-i trist amurgu-acest! E mohorît văzduhul și-i neagră apa-n vad, Șl ultimele frunze de toamnă cad, și cad Tăcut stă cocostircul, departe, solitar, Perecheu-i dusă-n viaturi, și-așteaptă in zadar, Tirziu Pustie seară Și corbii croncănesc, în negre rotogoluri lu vintun se opresc * Traducere de Eusebiu Camilar Străbat încet ctinp/a cu laerlmile-n git, Și urcă luna albă pc cerul mohorlt ' vi nu atit atmosfera de tristețe este aceea care ne sototă mtereștd eel „„iat, fiindcă poetul ^Тараге firesc ca am spune, șt p>ea facib m>horit, corbi, lacrimi, ră nici un efort, o asemenea atmo-factor mai adînc, subiacent, pe care și desigur mai apropi ІЭ І * manevrînd termeni, precum să se creeze aproape de la sine, și !■ sfera Ceea ce ne interesează este un se grefează toată această recuzită verbala a tristeții Este anume vorba de o formidabilă intuiție retiniana — nu numai retiniană - a polului din natură Poetul modulemm infinit do variat acest element în viziunea sa naturala în primul nnd, sugestia go lului se realizează printr-o adevărată orchestrație de absențe, ziua părăsește cîmpia, frunzele părăsesc copacii, perechea cocostîrcului și-a părăsit tovarășul Toate exprimă o serie de lacune necompensate, de corpuri și de imagini ieșite din cîmpul vizual, al căror volum dezlocuit rămîne vacant Este un fel de eclipsă a plinului și a întregului, favorizată, în speță, de motivul toamnei tîrzii în al doilea rînd, imaginile nu se asociază întreo-laltă, ci se proiectează izolat pe un fond vid Astfel, cocostîrcul stă departe, solitar, fără nici un context peisagistic, ceea ce îl face să pară profilat pe nimic, corbii nu se împletesc într-un lanț de imagini cu copacul desfrunzit, ci se rotesc detașați în pustiul vînturilor, luna urcă și ea într-un spațiu mort în desenul peisajului se imprimă, astfel, ceva din golul unei hărți cerești, unde constelațiile apar izolate și presărate la distanță unele de altele în sfîrșit, la o asemenea configurație se mai ajunge și prin tehnica specială a stilului, printr-un eliptism sintactic Întîlnim, astfel, izolarea cuvintelor cu un conținut dc mare intensitate, cuvinte care nu se mai asociază formal în fraze (Tirziu Pustie seară) Toate aceste trăsături «infera peisajului liric chinez nebănuite resurse sugestive lui natura îp ipostaza de obiect al atitudinii omu- realitâti distinefp ^ ea Sa subiect Relația presupune, deci, două Start? ^Tinl^Z- C-e Xt,?”sec?; Totu i- omul au & numai în fața printre componentelFnîtîrâk!' 'Seind^tf T""" P°a‘e “ “ р ™‘“ tice în care se descrie si ?p’ om ■' Pina acum atîtea expresii poe-menea expresii nu se integrează §însă f UpVse^ea fizÂcă omenească Ase-m aceea a iubirii În aceste cazuri fi ’ П ^ Г са naftirii, ci, cel mai adesea, detașează totuși de ceea ce constitui ?nb? dc?i văzută ca obiect, se a se supune altei categorii de receptivit-Un^ naturii propriu-zise, pentru P^UfnțTP în sine’ daar un Simnrn voh?n ,Cai>e ,lntuitia imaginii nu mai ього contururile, poate fi de asemeneai ST al luminii Pe i-o *b-irea ca și celelalte componente îneîntăte рсп^ги a bucura pri- greco-latină, ființa umană se află StT natwU Dacâ în sculptura expresie a frumuseții naturale fă, i v * ^ “densitate, ea vem greu să concepem ca, în ’ асеазГсаШаК Ыеп|І°Па Traducere de Eusebiu CamUar ca simplă , ife-ar ea să »u fi intrat si în cîmpul magnetic al unei atitudini lirice, sensibilă la armonii vizuale De aceea, nu putem încheia capitolul fără a-i anexa și acest ultim sector Motivul făpturii omenești, privită ca natură, a solicitat, într-adevăr, pe unii poeți de seamă, cum ar fi Bachilide, Teocrit, Horațiu, Ovidiu, și încă pe mulți alți lirici din Antichitatea greco-latină Din rîndul acestora ne vom opri cu ilustrarea la Herimon, poet grec din veacul al V-lea î e n , a cărui viziune rafinată, îndreptată către aspectul uman, ne amintește, prospectiv, subtila optică do transfigurare a unora din pictorii impresionist!, mai cu seamă a lui Renoir Iată un exemplu în care restul naturii proiectează un fel de lumină de regie, parcă intenționat dirijată ca să sporească efectele frumuseții omenești : Sub slaba lucoare de lună, culcată, ' cu pieptul deschis, și umerii-afară stătea o femeie Veșmîntul cu gust al celei de-a doua, în dans se deschide ca, printre lumini indecise, s-o lase mai goală decît în picturi Și ce alb se joacă culoarea, din ea, cu ce-i negru i Natura umană se află aci văzută sub specia artei, mai cu seamă a picturii, la care am și surprins într-unul din versuri aluzia directă a poetului Figurarea omenească rezultă ca un simplu efect al jocului de lumini, de umbre și de nuanțe, așa cum ar putea fi înregistrat, la rîndul său, oricare alt aspect natural Totuși, specificul uman se precizează ca atare printr-o ireductibilă noblețe a formelor și mișcărilor In partea finală a poemului, această noblețe atinge un grad atit de înalt al grației, îneît intră în registrul transfigurării hieratice, registru purtat parcă de o adiere ușoară, plutitoare, evanescentă : Iar altele vag ne-atingeau, se-aplecau pe dese tufișuri de cimbru, aducînd pansele ciudate cu negre potire și galbene flori cu nervuri aurii Supli grumaji și nutriți cu răcoare, întinși și frumoși pribegeau prin cîmpii în tot poemul versurile își revarsă muzica, lent dar fără oprire, unul intr-altul, asemenea unui desen realizat dintr-o singură linie continuă, ale cărei încrețituri se închid neforțat în abia bănuite contururi filigranate Figura umană își pierde forma — de altfel, vagă încă de la început — și se topește pe nesimțite în mișcare dansantă, din al cărei ritm vălurit nu se mai disting decît grumajii „nutriți de răcoare* Acest exemplu, și încă multe altele, ne relevă că ființa umană, văzută ca aspect natural, poate înălța creația lirică la același nivel artistic ea și oricare din celelalte expresii intuitive ale naturii Trebuie, acum la urmă, să precizăm că n-am semnalat toate formele și varietățile oferite de acest bogat tezaur al literaturii vechi, ci numai pe cele lirice, sau care se detașează independent din contextul altui , Ti aduceri de Dlmos Ilendle si AL Andritoiu gen cum a fost cazul cu corul Norilor Elementul natural apare deopotrivă de expresiv și in opere poetice cu caracter didactic sau epic Negreșit că, și in asemenea circumstanțe, evocarea naturii este tot lirică, însă lirismul ei se subordonează intenției de-a fi mai temeinic pătrunsă o doctrina sau o acțiune, ca in speța lui Lucretiu din Poemul Naturii sau al lui Vergiliu din Eneida De altfel, chiar și din lirica propriu-zisă am omis multe aspecte Am crezut, insă că în ultimă instanță, ele se integrează tot intr-unui sau altul din sectoarele acestui capitol, care a căutat să cuprindă ultima dintre temele majore ale liricii Cîteva creații literare pînă în Renaștere ESEU DESPRE LIRICA ELENĂ Dacă pentru surprinderea formelor de sensibilitate ale unui popor, poezia sa lirică se numără printre documentele cele mai de preț, faptul devine cu atît mai valabil și, am spune, mai necesar în raportarea ei la greci Pînă în pragul veacului nostru, cultura greacă apăruse îmbrăcată intr-un exclusiv prestigiu de raționalitate și măsură La consolidarea unei asemenea accepții au contribuit îndeosebi două manifestări ale acestei culturi Una din ele este sculptura — în parte, și arhitectura templului — care a proiectat asupra spiritului grecesc ideea de impersonalitate Formula „simplitate nobilă și măreție liniștită (edle Einfalt und stille Grosse), pe care, din veacul al XVIII-lea, o impusese Winckelmann provine din frecventarea îndelungată a vestigiilor sculpturale elenice din partea aceluia ce a dat lumii prima Istorie a artei antice De la sugestia dată inițial de sculptură, celebrul învățat a extins acea formulă la întreaga arie a spiritului grecesc A doua manifestare, călăuzitoare către accepția amintită, este filozofia, care a orientat înțelegerea culturii grecești în lumina unei legături indisolubile cu noțiunea de generalitate a ideilor Chiar cînd cercetările și concluziile din ultimul veac au năruit exclusivitatea unghiului de vedere raționalizant, o lungă moștenire anterioară îi mai face încă pe unii moderni să-i privească pe greci numai prin prisma coordonatelor impersonale și generale Faptul își are, desigur, o anumită explicație și justificare Cum este și firesc, omul se vede înclinat să judece o veche cultură nu după integritatea ei, ci după vestigiile care i s-au păstrat mai intacte dintr-însa Or, pe lîngă o parte din literatura epică, dramatică, istorică și oratorica, ceea ce s-a conservat mai vizibil din cultura greacă cuprinde tocmai plastica sculpturală și filozofia, care ar părea, în mare măsură, să îndrituiască accepția impersonalității și generalității Foarte slab ni s-au păstrat, insa, expresiile mai intime ale grecilor, adica indiciile legate de altele liiismu-lui, muzica, pictura — cu indispensabila ei componență lirică a culorii — și, in sfîiyit, poezia lirică propriu-zisă Cu rare excepții, piintie cate ui ele indică descoperiri de data relativ recenta, cum ar fi a poetului Vaihilide, mai toți marii lirici greci au ajuns la noi in fragmente puține sau inți-un număr restrîns de bucăți izolate Dar nu numai raritatea sau mjumatați-rea textelor au umbrit pentru noi cunoașterea luismului giecesc, fiindcă și atît cit ne-a rămas este suficient ca sa ne mai tui isească despie măreția obiectului discutat La dezinformarea noastră a mai contribuit și altceva In lumea modernă, cele mai răspîndite date teoretice grecești în legătură * eu fenomenul poeziei provin do la filosofi, do la Plafon și, mai cu seamă, de la Aristotel în privirea lor rațională se integrează mai adecvat formele obiectivate dc artă, epica și dramaturgia Exclusivitatea discutam lor în Poetica aristotelică a făcut să se bănuiască o oarecare desconsiderare a genului liric din partea grecilor Si totuși, lirismul este una din fdrmelo cele mai expresive ale spiritului grecesc Cind, în , Nietzsche publică Originea tragediei, descoperind în realizările dramatice ale grecilor existența tipului dionisiac, а cărui intensă turmentare și răscolire se opune tipului apolinic, desprins din echilibrul sculpturii, el se raportează, în mare parte, la rădăcinile lirice, cu caracter panic, de la baza fenomentului tragic în această privință, s-a stabilit încă de mult că tragicii greci, precum și Aristofan, se pot număra printre cei mai de seamă lirici ai vechii Elade : îndeosebi corurile tragediei sau parabazele comediei rămîn și astăzi neîntrecute prin avintul lor liric Marii dramaturgi se întemeiază, iată, în acest aspect al lor, pe o bogată antecedență, în care lirismul s-a dezvoltat independent la greci și a dat figuri excepționale, începînd, încă din veacul al IX-lea, cu Homer, pe care foarte mulți îl cunosc numai ca poet epic Dacă, însă, la autorul Iliadei și al Odiseei, genul liric se afla numai în prima lui înmugurire, mai tîrziu, din veacul al VII-lea, cînd se deșteaptă viața po-Zis-ului, cu luptele sale politice interne, cu pasiunile partizane, cu precizarea individualismului citadin, el capătă o neobișnuită amploare, din care, ce-i drept, nouă ne-a parvenit foarte puțin Cu toate vestigiile sale, studiul liricii grecești nu prezintă obiectul unor cercetări sau aplicații noi, numai că aceste aplicații anterioare s-au dovedit, în mare parte, formale și convenționale Se poate vorbi chiar de o influență covîrșitoare asupra literaturilor moderne, fără ca, totuși, ea să atingă un fond cu adevărat adînc, decît numai în cazul cîtorva excepții ilustre O asemenea influență s-a exercitat fie direct, fie prin intermediul literaturii latine, al cărui sector liric s-a păstrat mult mai bine decît cel grecesc, și care adoptase toate subgenurile lirismului elenic în felul acesta, cea mai mare parte din formele respective s-au transmis mai departe, la popoarele moderne Așa se explică faptul că, în anumite momente, modernii au cultivat numai speciile lirice, inventate de greci, și în sensul în care le concepeau anticii Oda, imnul, elegia, idila, trenia' prin înseși denumirile lor originare grecești, indică și izvorul de unde au provenit Mai mult, însă, decît substanța lor vie, se extrăgea dintr-însele funcțiunea ideala de modele tehnice, ceea ce arată și stratul subțire — adeXlV SvSfT Pină- U?de putGa doar să ajungă influența lor Cu ziei modr rno Aprinde de aci nu atit repercutarea asupra poe-d r(’;,za oa sunetul spre-nălțimi năzuite de suflet” iată wrsul lui'Parmenide і'п^гПі'о-soful ÎȘI exprimă trăirea lirică, de exaltare, față de dimensiunea propriilor idei Un poet însuflețit, de asemenea, de patosul năzuințelor înalte febrili indar Deși incompletă, această schițare a noastră poate fi totuși o minima mărturie despre bogăția de conținuturi a liricii grecești Pe lingă imensa varietate, care ne face să apreciem aria vieții interioare de-a lungul secolelor de civilizație elenică, o importanță tot atit de accentuată prezintă și calitatea artistică a acestei lirici în ilustrarea citorva teme mari Anumite motive fundamentale, viața, moartea, natura, iubirea, eroismul, avîntul ideii, frumusețea, virtutea, vor căpăta accente încă neîntrecute în lirica lumii Restrînsa serie de demonstrații ce urmează ne va arăta că lirismul grecesc nu stă mai prejos de nici una din marile înfăptuiri prin care acest popor s-a impus umanității și istoriei Iată, bunăoară, la Xenofon, o expresie tipică a euforiei, a omului bucurat pînă în străfundurile sale de orice dar al vieții : к Apa-i și ea de cleștar și mai este, la gust, cu dulcețuri, Masa-г trufașă-n belșug, pîinile rumene dorm Cașul și mierea ne stau la-ndemînă cu rară risipă; Tot ce-ат rîvnit și rîvnim, ne-nveselește din plin % Tocmai pentru că provin de la un popor care iubea frenetic viata, accentele înfricoșate în fața morții implacabile capătă o tulburătoare intensitate în lirica greacă Și astăzi acționează asupra noastră, cu efecte cutremurătoare, următoarele versuri ale lui Mimnermos : Plin de sudorile reci ale morții pălesc cîteodată, Spaima mă năruie cînd văd tinerețea treeînd Așa cum am amintit, problema insolubilă și zguduitoare а «s^de cele mai multe ori, corelativă cu absorbirea in ensa a bucuriei de toare în felul acesta, un Anacreon, cmtarețul Prin v mă viața : a trăi, se afla cel mai adînc zguduit de termeni a - » Adio, lume dulce, Spaima tartarului strlgă-u mine, E-ngrozitor infernul, e-ncjrozuor Și coridorul Iul e-un plictis prelung să- imprime în lirica acelui popor simteiiii greeil 'd/ici d tile și mai rafinate, însoțite adesea do cele mai line «tai i lăuntric»- p* care ele le trtwse, , > ■ \bm ilustra, in această privința, poezia lui Sappho, a cân i curba d Se desprinde dt mei rafinamentul cu caro vibrațiile naturii se prelungesc lăuntric (irmmmY a noi) în așa fol ca îndeosebi unduirile sonore —> cînte-tul apei șt foșnetul frunzei să molcomcască pulsațiile organice pină la liniștea somnului E eu neputință să nu no amintim de aceleași naturale vdinavi sonore, aducătoare de adormire, clin cunoscutele versuri ale lui Eminescu : Adormifi de armonia codrului bdtut de gtnduri în lirica greacă, insa, această dulceață umbrita a somnului, care racordează ritmul organic uman la cadențele naturii și- contopește în susurul ei legănător, nu este un motiv izolat, întâlnit numai la Sappho Foarte apropiate de poemul ei, dar dezvoltate intr-o tonalitate cu mult mai amplă, apar următoarele versuri ale lui Platon : Lin Ungă pinul alpin, umbritor și cu limbi foșnitoare, Fă-ți, călătorule drag, un popas, căci sub brizele mării Curge-un izvor cîntăreț, cu plăcute volute de flaut Unge-ți cu cintecul lui ostenelile genelor tale Frecventul influx al naturii în om dezvăluie, din partea grecilor, o absorbție atît de intensă a farmecelor firii, incit cu greu numai se poate spune că modernii i-au întrecut în această privință Deopotrivă de neîntrecuți rămîn liricii greci în a evoca atotputernicia lui Eros și a Afroditei, cele două principii tutelare, intre care oscilează succesiv dialectica iubirii îndeobște, primul regizează chinul îndrăgostirii, iar a doua, desfătările dragostei împlinite Eros „pe oameni îi chinuiește * (Anacreon) dar, la rîndul ei, „n-are viața dulcimi dacă se leapădă de Afro-dita* (Mimnermos) Partea cea mai temeinică și mai originală din lirica erotică a grecilor este aceea care intră în jurisdiciția lui Eros Adînca zguduire care însoțește îndrăgostirea și care pune obsesiv stăpînire asupra ființelor a făcut să se considere iubirea o maladie fatală, o forță străină ce se introduce zilnic in om, și-i poruncește dinlăuntru într-o asemenea accepție, ea apare, cu accente răvășitoare, în poezia lui Arhilohcs, a lui Alceu a lui Sappho — una din cele mai pasionate voci ale liricii din toate timpurile — și încă a multor altora Printre aceștia, Ibicos își exprimă ivîntul iubirii în imagini uluitoare : Pasăre roșie-mi este Și cu aripi, inima El reproduce tipic, pentru greci, toate manifestările acestei trăiri, de la modificarea fizică (tremur, palid) pînă la experiența eclipsei mentale, cmd judecata se află înecată în valurile năvalnice ale pasiunii : Și-un elan ba mă tulbură, Ha mă saltă limpede Stdpîninclu-nH mințile Această latură, de violență a emoțiilor din poezia erotică» constituie conți apartea cea mai reprezentativă la cunoscuta imagine a raționalității și seninătății grecești, e x , Adesea un preludiu al iubirii, dar independent de iubire, era faptul in sine al frumusețe, care-i нпрь яопа pe greci în mod deosebit De la întruchiparea sensilnla^a L\ piaton avîntul către atingerea cu min aspectelor frumoase — îndeosebi « ființelm Cl‘ Г nl іиммг/і'і /ti ГГіІГ, l^dX'n^ а ѵи-ь ,', ІМЛ vește Arhilohos pe-o tinâră tata Furtînd o ramură de mirt in mîlnl fl-un trandafir, ea se înveselea Și părul ei punea o umbră caldă рв-un spate alb șl pe doi umeri gemeni plăsmuirii de arta, cu îmbinările Imaginea ființei iubite apare aci sub specia opticii artistice, in felul сил un pictor și-ar regiza modelul pentru a obține in tabloul sau cele mai armonioase efecte vizuale Faptul rezultă din alegerea deliberată a fiorilor, pe care fata le ține în mînă, și mai cu seamă din revărsarea întunecată a părului, în așa fel ca să rezulte un pictural contrast de valori cu albul trupului La și mai subtile împliniri de tonalități, în cintarea întruchipării frumoase, ajung mai tîrziu Pindar, Vachilide, Herimon și alți lirici gr m nif s inie din prezintă o hagau vlața interloarA Sub acest din l^'di ’V ,“n,rle 'loll'u’llnl Mte «I melancoliei și bistetii Unul du, « cutat,b„ Ver |llu, „ L д Cons|ans ( n z/f n( We de Virgile, Etude et analyse, Paris) vede aceasta melancolie ca proveni tă din rcsimțirea dureroasă a singurătății, așa cum reiese, printre altele, din cuvintele adresate, în cartea I, mamei sale, Venus, care dispare : de ce nu mi*e dat să-ți strîng mina, Să te aud, șl pe față, ca fiu, să-ți întorc șl răspunsul ? u) Cercetătorul amintit vorbește chiar de o asemănare cu acea singurătate a geniului sau a omului providențial, care provoacă cunoscuta melancolie a unei categorii de eroi romantici din veacul al XIX-lea Tristețea lui Enea are, însă, și alte mobile Vom mai aminti numai unul, anume durerea și mila fața de soarta nefericită a oamenilor, cărora nu le poate aduce nici un remediu, așa cum se vede în evocarea leșului lui Priam : seme/ domnitor peste neamuri In ale Asiei plaiuri, acum un trunchi mare ce zace Fără de cap pe un țărm, un stîrv părăsit, nici un nume (II, — ) O asemenea jelire a destinelor omenești, care revine frecvent în atitudinea lui Enea, se atașează și la dezolata conștiință a „deșertăciunii reflectată ca motiv în toată poezia Orientului, dar îl face cu anticipație pe eroul troian și un purtător al acelei Weltschmerz (durerea lumii), care se va învedera de asemenea în romantism Tristețea sa, care- separă fundamental de tipul clasic al epicei eroice, transformîndu- într-o ființă problematică, străbătută de adînci frămîntări lăuntrice, cuprinde ceva din climatul intim vergilian în perioada de apăsare cînd și-a scris epopeea Această trăsătură a personajului care, într-o altă ordine de preocupări, va fi completată de noi prin semnalarea altor aspecte depresive, aduce o serioasă contrapondere la caracterul festiv al Eneidei în al doilea rînd, marea poemă, destinată v—* Câ gendară a unui popor cu o înaltă menire, e peste tot îndoliată de funeralii, de rituri mortuare, de plîngeri pentru defuncți, care apar aproape în fiecare din cărțile ei, uneori încheindu-le elegiac cuprinsul Ba mai mult, pînă și profeția lui Anchises din infern, unde el anunță gloria viitoare a Romei — glas de apoteoză făcut să răsune ca o surlă de aur din centrul și din locul cel mai înalt al epopeii — pînă și această profeție se atla întreruptă în avîntul ei de un sfîșietor acord funebru Este vorba de moartea lui Marcellus, nepotul lui August, stins din viață la vîrsta de optsprezece ani Accentele care îl evocă sînt pătrunse de atîta intensitate a durerii, îneît s-a spus (L A Constans, Op cit ) ca pasajul respectiv cuprinde cea mai frumoasă trenie (bocet, cîntec de jale), pe care ne-a lăsat-o Antichitatea însuși începutul pasajului îmbracă sugestia unei rele presimțiri : Merge șl-un tlnăr ales, scîntelnd de al armelor fulger, Dar cu o frunte mîhnltă, cu ochi ce în jos numai cată (VI, — ) ‘ Portretul nefericitului adolescent pi'ezintă o asemănare izbitoare cu acelea ale eroilor romantici de tip byronian, unde acționează puternic contrastul dintre frumusețea tinerelor personaje si tristețea lor, provocata parca de un destin misterios ce le plutește in jur Pentru Vergiliu, o asemenea nota întunecată, introdusa în viziunea de apogeu a Bornei, ni se pare mai mult decît semnificativa Aceasta trăsătură, asociata cu prezența aproape obse sivă a ceremoniilor funebre ce străbat întreaga poema, tradeaza intensitatea cu care era stăpînit poetul de gindul ,,slirșitiilui'\ întrezărit cu un văl negru sub tot aparatul fastului de apoteoză In același registru descendent se integrează și motivul nopții > al umbrei, al întunericului, ca un adevărat fundal al epopeii, ce se desfășoară încă din cartea I, de la pasajul furtunii pe mare : Norii deodată răpesc din vedere troienilor cerul, Ziua le-o iau și pe ape s-așterne întuneric de noapte Acest motiv se amplifică și capătă o densitate unică în cărțile următoare Noaptea alcătuiește și cadrul în care Enea povestește Didonei restriștele sale, și tot noaptea este și receptaculul ce cuprinde întîmplările povestite — acea tragică noapte a Troiei invadate, cînd se află magistral sugerată o serie haotică de învălmășeli, de ciocniri, de fugi pripite, de căutări înfrigurate pe un întuneric întrerupt de incendii, in felul acesta, o îndoita pinză nocturnă — aceea ce înfășoară acțiunea propriu-zisă și aceea ce înfășoară reprezentarea ei în amintire — împrumută o densitate neobișnuită durerilor evocate Totodată, în noapte va avea loc și zbuciumul singuratic al Didonei și fuga lui Enea din cartea a IV-а, și ambianța obscură a infernului (amuțite tărimwri in pururea noapte — v ) din cartea a VI-а, și începutul plutirii pe Tibru din cartea a VIH-a și episodul lui Nisus și Eurial din cartea a IX-a Imaginea nopții se va vedea întregită cu tot atît de frecventa prezența a umbrei Iar tot acest mediu obscur va fi adesea însuflețit de neliniște, de pîndă, de frică, de presimțire, de cutremurare Exemplele se dovedesc uneori de o neîntrecută putere sugestivă începutul de coborîre a lui Enea și a Sibilei în infern a rămas celebru în această privință : Înaintau nevăzuți ei în umbră și noapte sihastru (VI, ) In versiunea sa latină versul sună astfel : Ibant obscuri sola sub nocte per umbram Acest vers de o savantă concentrare a efectelor, în care apare și cuvîntul întuneric (dar sub forma adjectivală întunecați) și noapte și umbră, este considerat de unii cercetători drept cel mai frumos din întreaga literatură latină Evocarea celor două personaje intrate în înfricoșătorul locaș al umbrelor produce un efect cu adevărat fascinant cînd, din toată ființa lor mistuită de tenebre, mai continuă a fi sugerat doar ritmul pașilor ce inainteaza pierzindu-se în necunoscutul beznelor Numai din acest exemplu se poate vedea cu cita intensitate intuiției sa absorbea esența sugestiva a întunericului, ' / iiC efași Puțere de sugestie acționează șl strigătul în noapte (am mdrăzmt chiar să stng in umbrele ,Mpții Ц, ) sau, dimpotrivă, tăcerea plină de primejdii a mediului obscur (groază-i și spaimă-mi stre- coară în minte chiar însăși tăcerea — II, ) Din aceste ilustrări rezultă cu toată evidența că motivul nopții și al întunericului, atît de multiplu modulat în rezonanțele sale emotive de către Vergiliu, este tot un indiciu al tristeții și al stărilor opresive ce pătrund atmosfera Eneidei Se știe că atît de cunoscuta melancolie preromantică și romantică își află cea dintîi expresie tocmai în același motiv, ilustrat de Young în Nopțile sale Mediul nocturn apare, însă, nemăsurat mai dens și mai bogat la Vergiliu, atît sub aspectul senzațiilor desprinse dintr-însul, cît și sub acela al semnificației sale de involucru al neliniștii și apăsării în aceeași ordine depresivă din atmosfera Eneidei intră și nelipsita imagine a fumului Pe de o parte puterea acestui element de a simboliza sfîrșitul, ultima consumare a unei distrugeri (neptunica Troie-i ruini fu-megînde — III, ), iar pe de altă parte, componența sa sufocantă ce alungă viața, culoarea neagră, precum și spectacolul vastei extensiuni pe care- oferă, au făcut dintr-însul un motiv predilect la Vergiliu Poetul îl folosește adesea, închipuind, prin motivul său, aspectele cele mai neprietenoase ale realității, de la mediul dezolării dezumanizate — împrejur, cîtu-s zările, fumegă-n aburi pucioasă (II, ) — și pînă la acela al naturii agresive (III, ) — detaliu din minunata evocare a vulcanului Etna în erupție Amploarea ultimei imagini se repetă și sub alte forme, în care fumul, prin extensiunea sa, atinge dimensiunile necuprinse ale nopții, ca, bunăoară, în noaptea de fum in virtej din cartea a VIII-a (v ) Pe lingă asemenea frecvente proiectări cosmice, acest motiv creează și in mic o atmosferă incertă, oarbă, parcă de exorcisme malefice, ca în rășina dă fum și-o lumină de smoală (IX, ), în lumini fumegoase scoase de torțe (VI, ) sau, fiind vorba tot de o torță menită să incendieze, fume-gînd cu-nnegrită lumină (VII, ) Atracția lui Vergiliu față de acest element mohorît, privit de poeți ai atîtor popoare ca simbol al nimicniciei și deșertăciunii, se opune iarăși facturii solare, de afirmare hotărîtă a vieții, cu care trebuia să se anunțe exclusiv Eneida Un alt motiv care, prin caracterul său lugubru, izbește în chip neașteptat sensibilitatea, este acela al bufniței Motivul nu se bucură de frecvența celorlalte prezentări, dar faptul se află compensat prin extrema concentrare a efectului cu care acționează Trezirea alarmei interioare, pe care semnalarea bufniței e făcută să o provoace în vechea mentalitate populară, capătă, în cazul de față, acea specifică intensitate de atmosferă, provocată de necunoscutul unei amenințări tragice ; așa se anunță, bunăoară, clipele ce premerg hotărîrea de moarte a Didonei : pe casă o bufniță singură-și plîngc statornic Cobe a-i de moarte și-și tragănă-n geamăt prelung al ei țipăt (IV, — ) Este surprinzător cum într-un context atît de restrîns poetul a putut să aglomereze, coerent asociate, toate noțiunile legate de acest augur funest: pl'inge, cobe, moarte, geamăt, țipăt Iar pe de altă parte, acțiunea de a trăgăna, deopotrivă cu atributele statornic și prelung, date ca unui semnal de primejdie, vaietului de pasăre, subliniază cu putere caracterul stăruitor, implacabil, al anunțării, asupra căruia nu se mai poate crea nici o iluzie Alteori se intensifică acest caracter de taină neagră prin accen- tu u-e;i sensului de ncvSzut sau ascuns, pe care-I poarta mesajul acelei vietăți dizolvate in noapte, ea însăși parcă un strigăt al întunericului : noaptea pr case punții, pe morminte, Cfritd, a robe tlrziu, pierdutăm perdelele umbrei In literatura europeană, asocierea» ca în cazul de fața, a pasării nocturne cu reprezentarea mormintelor, va fi invocată numai cu mult mai tîrziu de conștiințele decepționate ale preromantismului și va răsuna și in Melancolia lui Eminescu în sfirșit, un ultim motiv din același registru vergilian este somnul, pe care poetul il leagă uneori cu noaptea Acest motiv a devenit obiectul a două vederi opuse în literatura universală Prima accepție se raportează la omul mulțumit și echilibrat, се-și satisface sănătos cerințele vitale, printre altele și somnul, care se adaugă la tot ce afirmă viața : așa va fi, de pildă, ciubotarul lui La Fontaine, care, sărac, dar satisfăcut de modesta lui stare, se odihnește noaptea fericit că nu poartă grija unei averi Dar există și o altă accepție, mult mai larg răspîndita, care vede în somn nu o integrare, ci un refugiu din viață, dat fiind că ea nu este altceva decit un trist lăcaș al durerii în această din urmă categorie intră, printre alții, marii scriitori ai Renașterii, Michelangelo, Sidney, Shakes-peare și Cervantes La aceeași familie de spirite se atașează categoric și Vergiliu, pentru care somnul este, de asemenea, un refugiu sau o uitare ; un asemenea indiciu ii trădează vederea tristă și întunecată despre viață, pe care el o eextinde uneori și dincolo de specia umană Astfel, în vestita evocare a odihnei și a somnului nocturn din cartea a IV-a, pînă și turmele și păsările odihnindu-se își alinau al lor păs și de munci uită-toarele inimi (v — ) el vorbește iarăși de somnul care începea pentru bieții oameni, idee legată de amintita „durere a lumii“, care- stă-pînea pe Enca O variantă a aceleaiași atitudini, dar care-i relevă în chipul cel mai expres ideea, se întîlnește în cartea a IX-a : Tot ce e-n viața, pe-ntinsul părnînt, potolitu-șl-a-n tihna Somnului grija și inima cea uitătoare de chinuri (IX, — ) Mai mult decît în celelalte exemple, poetul accentuează aci grija și chinurile vieții, asupra cărora somnul așterne uitarea Afirmarea unei asemenea idei, prilejuită de motivul somnului, este iarăși incompatibilă cu tonul ascendent al unei epopei ce vrea să proslăvească regimul prezent De pe poziția stoicei sale libertăți interioare, Vergiliu se neagă pe sine însuși, pe celălalt stoic Vergiliu, cetățeanul model și propagandistul imperiului Este aici o altă lume a sa, opusă celei dinții, lume din care acest prodigios lanus face să i străbată neîncrederea, îndoielile și tristele presimțiri Complexitatea poetului depășește» însă, cele spuse pînă acum Ră-mine, de arcea, sa mai întregim cu o ultimă trăsătură configurația acestei cobjsale personalități, In mod cu totul paradoxal, tocmai el, temătorul de ,,prăbușirea unei lumiu, căreia cu anticipație îl poartă doliul în zona de umbra a Eneidei, tocmai el e destinat a se număra printre primii ei b Huitcii Jn aparent joc bizar al istoriei tace ca acest patriot, aderent al tiadiției și al conservării statului, sa devină un emisar al vremi lor mai (> I tîrzii, încă necunoscute, care îi vor asalta patria spre a-i înlocui mesajul, într-adevăr, anumite coordonate antropologice și morale, anumite trăsături ale specificului său umanism, ale orientării sale în realitate, ale sensibilității și opticii sale, îmbracă un sunet cu totul nou, ca infiltrații tocmai ale acelei ere viitoare, temute de el, fiindcă se va ridica pe ruinele Romei și ale Antichității Asemenea indicii anticipatoare fac din Vergiliu primul poet modern Faptul descoperă încă una din rațiunile succesului său atît în Evul Mediu cît și în perioadele Renașterii și clasicismului Iar vremea noastră, începînd din romantism, deși i-a restrins difuzarea, putem spune totuși că l-a pătruns cel mai adînc; numai în lumina ei au putut fi valorificate atît trăsăturile sale romantice cît și profunzimea unor observații sau rafinamentul unor procedee vergiliene, surprinse numai prin intermediul anumitor cuceriri științifice și al unei orientări noi în poezia ultimului veac Vergiliu relevă, astfel, încă unul din exemplele strălucite, care ne arată că artistul de geniu depășește pozițiile conservatoare ale momentului și contribuie la mersul societății înainte în cele ce urmează vom ilustra cîteva din motivele și procedeele sale moderne, care, chiar dacă au mai fost folosite în parte și înaintea lui, au rămas pînă atunci fie izolate, deci nereprezentative, fie caduce, neajungînd Ia gradul valorii exemplare Prima trăsătură nouă la Vergiliu — așa cum s-a putut vedea și mai-nainte — este prezentarea figurilor sale umane, îndeosebi a lui Enea Am amintit că unele accepții moderne în legătură cu acest personaj și-au însușit o convingere contrarie, aceea a mediocrității sale Asemenea vederi, de o evidentă superficialitate, și-au ales, însă, poziția comodă a minimei rezistențe în soluționarea unei probleme atît de importante într-adevăr, a vedea în protagonistul Eneidei o simplă figură ștearsă, un manechin tras de sforile zeilor, înseamnă a privi lucrurile în chip dogmatic, după prejudecata țintuită de un anumit ideal spectaculos al epopeii antice Prin aceasta se ignorează gestul cu adevărat revoluționar al lui Vergiliu în materie de plăsmuire nu numai a eroului epic, ci și a tipului uman îndeobște, inițiativă care îl face pe Enea cel mai interesant personaj al întregii literaturi din Antichitate O asemenea ignorare am mai spus că desconsideră îndeosebi conținutul lăuntric al eroului, care este de o netăgăduită bogăție In această privință, s-a relevat resimțirea apăsătoare a singurătății sale morale și trăirea acelei „dureri a lumii care- apropie de anumite tipuri reprezentative din romantism Dar Enea — și vrem să insistăm asupra faptului — nu este numai atît El se anunță și ca primul erou al îndoielii, tip și motiv ce apare în acest fel numai în literaturile moderne Spunem „în acest fel ;, fiindcă încă cu patru veacuri mai-nainte, prin acțiunea scepticismului sofistic, personajele lui Euripide se află, de asemenea, supuse unei chinuitoare îndoieli și nehotărîri, de unde a rezultat și vestita „dilemă** tragică, inițiată de marele dramaturg Dar, după un stadiu de dezbatere interioară, menită să-i decidă a săvîrși sau a nu săvîrși un lucru, eroii euripidieni aleg totdeauna alternativa faptei în Ifigenia, Agamemnon optează în cele din urmă pentru sacrificarea fiicei sale și, deci, pentru continuarea expediției către Troia, în Medeea, ca urmare a luptei sale lăuntrice, eroina se hotărăște să-și ucidă copiii, în Alkestis, regele Admet termină prin a accepta jertfa soției sale Totul se încheie prin triumful acțiunii, al faptei, Și prin înfrîngerea spiritului de renunțare, care voia să se insinueze în conștiința eroilor respectivi Dimpotrivă, la Enea se relevă, pe plan lăuntric, o radicală neîncredere în faptă, ceea ce îl apropie mai mult de Hamlet decît de personajele lui Euripide Contrar acestora, eroul shakespearian — pentru a nu invoca decît cea mai cunoscută din manifestările sale — după dezbaterea din celebrul său monolog, renunță la sinucidere, deci la transformarea în act a hotărîrii sale La el triumfă, deci, spiritul renunțării, iar nu impulsul către faptă Enea am putea spune că merge și mai departe decît Hamlet în această privință Atunci cînd nu se află îndrumat de autoritatea zeiască, față de care se supune stoic, el este gata oricînd să renunțe la orice faptă plănuită, și nici măcar după o complicată dezbatere interioară, ci parcă printr-un fel de neîncredere și îndoială infuză asupra actului și gestului în sine, pătruns intuitiv în toată zădărnicia lui Această atitudine se confirmă în tot cursul Eneidei Cînd, în Troia invadată, Enea, indignat, vrea s-o ucidă pe Elena, cauza primă a dezastrului, intervine Venus și el se oprește imediat Cînd, mai departe, în aceleași împrejurări, intenționează a ieși înarmat să se lupte, la rugămintea Creuzei el își reprimă din primul moment hotărîrea Cînd, la Carta-gina, Enea și Achate își zăresc tovarășii pe care-i credeau pierduți, sînt amîndoi : Plini de uimire, izbiți deopotrivă și el și Achate De bucurie și teamă : să-ntindă spre ei a lor dreaptă Ard de dorință (I, — ) însă se stăpînesc (y ), își rețin gestul Cînd, în cartea a Ш-a, începe să reteze niște arbori, este oprit de vocea lui Polidor, și atunci eroul împietrește, apăsat de-ndoială și teamă (v ) în sfîrșit, acesta îi vorbește, și atunci : ' amarnic s-oprește cu arma Ochii rotindu-și Enea și-n loc, iată, dreapta și-o ține (XII, u) Cuvîntul lui Turnus începuse să-l pună pe gînduri, să-nmoaie inima (XII, u) și numai un amănunt neprevăzut, cingătoarea credinciosului săi? Pallas pe umerii învinsului, l-a decis să- omoare Primul accident, prima intervenție din afară sînt parcă așteptate de Enea pentru a- împiedica să împlinească o faptă Asemenea intervenții — unele destul de slabe — n-ar fi fost desigur operante dacă n-ar fi găsit sprijin într-o anticipată îndoială a eroului asupra gestului ce urma să- săvîrșească Și totuși — întocmai ca Hamlet — Enea are și momente de hotă-г’го neclintită, însă de o anumită factură, cînd -— tot ca la Hamlet — obiectjvul pietății se asociază, îndeosebi cu acela al cunoașterii Exemplul cultării necondiționate și al supunerii prompte față de autorități cu care voiau să apară stoicii sub aspectul lor public, și care urma, totodată, să alcătuiască și modelul noului cetățean al imperiului Trăsături deopotrivă de inedite în raport cu profilul antropologic și moral al Antichității se deslușesc Șt în figurarea Didonei Este diept ca procedeul folosit pentru a construi dintr-însa un personaj tragic nu poate fi privit ca nou, ci se reduce tot la schema „dilemei * curipidiene Dar m -e i noutate pentru lumea antică o reprezintă termenii acestei dileme, pe de o parte, idealul moral de extracție ascetică, iar pe de altă parte, pasiunea carnală, tendințe opuse în aceeași conștiință, care se vor înfrunta numai în cadrul sensibilității moderne Spunem „în aceeași conștiința" fiindcă tot la Euripide există cu anticipație acești doi termeni, însă complet izolați unul de altul, astfel îneît noutatea propriu-zisă a ciocnirii lor nu poate fi surprinsă la el Asemenea Didonei, urmărește și Andromaca să păstreze credincioasă amintirea soțului ei Dar această aspirație de fidelitate postumă intră în conflict cu un termen din același registru, adică tot de natură morală, dorința de a-și salva fiul Datoria față de soț și cea față de copii nu se văd concurate de nici o injoncțiune a simțurilor Un personaj cu totul opus Andromacăi este Fedra, natură radical pasională Dar pasiunea ce-o stăpînește nu intră nici ea in competiție cu vreun termen din alt registru de viață — așa cum am văzut că ar fi idealul ascetic — ci numai cu un anumit simț de măsură sau cu un anumit prag al decenței, din care personajul surprinde atît excesul cît și caracterul deviat al pornirii sale Didona, însă, face ca, înlăuntrul aceleiași ființe, să lupte Fedra cu Andromaca, deci două înclinații opuse și două principii, prefigurînd, astfel, conflictul de mai tîrziu dintre „trup și „suflet în sfirșit, episodul despărțirii finale de Enea, care reeditează cunoscutul motiv al femeii abandonate, poate fi raportat iarăși la Euripide si anume la Medeea sa Dar și aci Vergiliu introduce o notă cu totul nouă Didonei nu i se lasă, ca în cazul Medeei, nici acea voluptate amară a victimei inocente, fiindcă ea asociază indignarea față de Enea cu căința față de Sicheu, soțul decedat căruia nu i-a păstrat fidelitatea Conștiința complexă și contradictorie de victimă a nedreptății și totodată de ființă just sancționată, vederi се-și anulează reciproc orice resursă de consolare — rezervă mîngiietoare, pe care, luate separat, și-o pot găsi în sine și orgoliul acuzator și umilința — deschide cu o logică peremptorie calea inevitabilă a disperării O asemenea stare încordată, căreia i s-a smuls orice punct de sprijin, poate fi privită în toată lumina marii contribuții ver-giliene, dacă reflectăm că în simplificarea morală și psihologică a întregii literaturi antice eroului tragic i se aplică la urmă sau o pedeapsă dreaptă, ca în cazul lui Creon din Antigona, sau cu totul nemeritată, ca în cazul lui Oedip Conștiința Didonei, pârtieipînd la ambele soluții, în perspectiva unei complexități lăuntrice neexploatate pînă atunci, va fi anunțătoarea atîtor tipuri umane dezvoltate numai în scrisul modern Această din urmă trăsătură am văzut ca se poate extinde cu atit mai mult și asupra lui knea deosebire de eroul simplu, unitar, sau chiar unilateral al Antichității, Vergiliu creează, pentru prima dată, eroul complex, al cărui tip va ocupa un loc atît de însemnat în noile literaturi нт- ш ег ГІ*е sa^? în domeniul lăuntric și în sectorul tipologic dp^nvrdUfenrl i « să cu totul deosebită, legată de o unumtta împrejurare - asemenea unui văl mut ce se așterne peste altul — creîndu-set astfel, sugestia de neobișnuita densitate pe care atît de des tăcerea sa ne-o trezește Dar am spus ca motivul se mișcă pe toată curba de variații a aspectelor și răsfrîngerilor sale în peisaj Iată luna plină și apoi efectul razelor ei pe mare : în plina bătale-a luminii cc*o lună rotundă O revărsa ♦ (III, — ) luna senină cu voie Li-i călăuză, întinsul sclipește sub tremur de raze (VII, ) Iat-o acum crai-nou, văzută prin nori translucizi, urmînd apoi răsfrângerea lucirii ei slabe într-un codru : Astfel cum vezi ori îți pare că vezi prin perdeaua de nouri Luna — crai-nou răsărit, cînd încet se ridică pe crugu-i (VI, — u) Cum e și drumul prin codri pe-o palidă lună-n lumina Șovăitoare (VI — u) Ultima treaptă a gradației este aceea a lunii numai dorite, care se ascunde în umbrele nopții : O noapte ce luna în umbre ne-o ține (III, ) Motivul lunar, în felul cum se lasă privit de Vergiliu, apare semnificativ nu numai prin el însuși, ci și prin atitudinea ce-o presupune, și care este aceea a visării romantice în sfîrșit, Vergiliu este un poet al senzațiilor celor mai rafinate — al răsfrîngerilor, al ecourilor, al asocierilor senzoriale rare, așa cum îndeosebi poezia vremurilor mai noi le va cultiva Ne vom opri mai înt i la ordinea vizuală a expresiilor de acest fel Excepționala ret ta a poetului nu se mulțumea totdeauna cu imaginea directa a lucrurilor, ci le urmărea și răsfringerea modificată în alte medii sau obiecte Reprezentativă a rămas, în această privința, oglindii ea peisajului in apă d vs tita plutire pe Tibru : Spintecă codrii cei verzi oglindiți in tăcutele tuciuri (VUI, ) Aci, răsfringerea codrilor intr-un mediu care concentieaza o mtieita su gestie — vizuală, auditivă și motrice — d ie • m -i'“ ’SSSî? **• v^u‘ scarc nan i nrinrinmhd i ; » ( a romantism — a pătruns-o, oste elimi- nil | j după mărturia lui Tacitus, la vechii germani — o mare trpnXe T P°Poarele Antichității clasice — femeile se bucurau de Fr Engeles чгМ’Л *® ^ i ° re”î*n^scentă mai apropiatei a matriarhatului, mea ш Tacitus, insă tot el ne deslușește că lumea germanică) se mai găsesc pînă t?rziu ‘ ” acestor urme ni se Л • cu anticipație pnntr-un pasaj din cîntul seră această fază în vre-,urme de matriarhat (în în Evul Mediu“ Existența nordic Voluspo, apărut cam în jurul anului Fața de epica inițială a celorlalte popoare europene, dăinuirea îndelungă a amintirii matriarhale în poemele germanice — inclusiv Cintecul Nibelungilor — ni se pare că ar constitui marea lor originalitate Ea le determină și le alcătuiește o fizionomie cu totul proprie Poemele epice ale începuturilor, legate îndeosebi de motivul luptei și al aventurii, s-ar cuveni, gîndim noi, să dezvolte aproape exclusiv voințe, pasiuni și ambiții virile, așa cum se întîmplă efectiv în Iliada și în cele mai multe cazuri similare Iată, însă, că trăinicia reminiscenței matriarhale la popoarele germanice dă un alt curs și o altă direcție epicii lor inițiale „Ei (germanii), afirmă Engels, vedeau în femeie ceva sfînt și profetic, și sfatul ei era ascultat în chestiunile cele mai importante Pe atunci problemele primordiale se aflau negreșit legate tocmai de faptul războiului, adică de ceea ce constituie materia epicii de început Aci mai avem, însă, un cuvînt de adăugat pentru deslușirea deplină a discuției Din afirmația lui Engels nu trebuie să se înțeleagă că femeile aveau un simplu rol consultativ, așa cum era cazul Pythiei la greci sau* al Sibilei la romani Ilustrarea sa ne arată că ele dețineau și un rol activ, cu mult mai important „Astfel, Veleda, continuă Engels, preoteasa Bruc-terilor de pe malurile rîului Lippe, a fost sufletul întregii răscoale a Ba-tavilor, în cursul căreia germanii și helgii, conduși de Civilis, au zdruncinat stăpînirea romană în Galia Femeia putea, deci, deveni nu numai secondantul, ci chiar sufletul unei acțiuni hotărîtoare în această lumină ne apare mai limpezită funcțiunea ei dominantă în Cintecul Nibelungilor și în celelalte poeme germanice Asemenea eroicei Veleda, femeia poate stîrni și înteți furia luptei, cum e cazul Brunhildei și al Crimhildei, dar o și poate frîna sau anula, ca în cazul Hildei, al lui Gudrun și al lui Ortrun, din cealaltă mare epopee germană în oricare din cazuri ea rămîne, însă, tot factor decisiv, contribuind în transpunerea poetică, la o fundamentală trăsătură distinctivă a epicii de început din Germania față de poemele eroice ale altor popoare, unde bărbatul este cel ce decide cursul acțiunii Faptul se va răsfrînge adesea și asupra naturii morale a femeii, care, în Cintecul Nibelungilor, capătă o adevărată vigoare virilă Dar, pe lîngă funcțiunea primordială a elementului feminin, mai există și alte caractere distinctive, cuprinse în marea epopee germană Fiindcă ne-am oprit la personajul central al Crimhildei, mai putem semnala și felul cum se află prezentată Și în această latură Crimhilda se deosebește radical de modul cum sînt concepute figurile umane atît în epopeile homerice, cît și în amintitele poeme epice ale feudalității In Iliada personajele apar însoțite de un calificativ unic, care le definește neîntrerupt, de la un capăt la celălalt al poemei Această permanență de ordin psihic și moral este adoptată apoi de toate operele reprezentati\ e ale Antichității, ceea ce l-a îndemnat pe Horațiu, în Epistola către Pisoni, s-o ridice la rangul de normă „Dacă îndrăznești, spune el, să creezi un personaj nou, acest personaj să se mențină pînă la capăt așa cum a pornit-o de la început, și să nu se dezică Literaturile modeme părăsesc, însă,în mare parte aceasta normă a consecvenței în pictarea caracterelor Daca ea se mai menține relativ in unele culturi de tradiție și ambianță clasică, Personam formare novam servetur et audes ad imum / Qualis ab incepto processerit, et sfbi constet ‘uni яг fi cea franceză — aci, și în proza lui Rabelais, și în diamatuigi,: clasicismului și în romanele lui Balzac, Flaubert sau Anatole France, figu rile umane sînt aceleași de la început și pînă la sfîrșit — în alte aspecte ale literaturilor moderne, și încă din cele culminante, accentul cade tocmai pe faptul prefacerilor radicale din conștiința și alcătuirea personajelor Destul numai să amintim de marea poemă din zorii epocii- noastre, de Divina Comedie, unde Dante, înălțîndu-se din prăpastia scăderilor morale, ajunge pînă la lumina deplină a purificării, sau de primul mare roman modern, de Don Quijote, unde Cervantes își arată eroul, în preajma morții, cu totul altul decît îl făcuse cunoscut în restul lucrării Această abandonare în literaturile moderne a idealului de constanță, pe care îl întrupaseră figurile umane din poezia Antichității, își are rădăcini multiple Vom desprinde din ele numai două, care ni se par mai însemnate Prima cauză se arată a fi intervenția creștinismului cu legendele și cu viețile sale de sfinți, unde se pune un accent hotărîtor pe faptul convertirii, al modificării fundamentale din cugetul omului A doua cauză se leagă de apariția popoarelor barbare, germanice, care, răsfrîngînd în conștiința lor mediul schimbător al unei vieți seminomade și aventuriere, se manifestă adesea prin treceri bruște de la o stare la alta Aci, în ultima categorie, intră și figura Crimhildei, această ființă blîndă, bună, suavă, care, după moartea lui Sigfrid, apare cuprinsă de vîrtejul sălbatic al răzbunării și al setei de sînge De aceea, împreună cu unele persoanje din Edda scandinavă și mai cu seamă din Volsungasaga islandeză, ea stă la baza noului mod de prezentare a omului — omul în procesul schimbărilor sale — pe care- aduce de la început poezia Nordului in literaturile europene Dar figura Crimhildei, de fapt ca și celelalte personaje adine reprezentative ale poemei, ne stimulează să desprindem și o altă trăsătură specifică, cuprinsă în Cintecul Nibelungilor, anume radicalismul intransigent Personajele sînt, în cea mai mare parte, monomane, adică obsedate de năzuința către un țel unic, pe care vor să-l realizeze cu cea mai mare energie, indiferent de urmările fatale ce pot decurge din acțiunea lor Cu alte cuvinte, ele își urmăresc cu îndărătnicie scopul, chiar știind că le așteaptă pieirea o dată cu punerea lui în fapt Sigfrid, bunăoară, ambiționează să-i întreacă pe toți cavalerii, deși tocmai această ambiție îi va aduce moartea Ilagen și ceilalți burgunzi sînt încredințați dinainte că-i așteaptă nimicirea la Etzelburg Totuși, nu vor să cedeze fricii, ceea ce le-ar aduce dezonoarea, și se abandonează orbește unui destin pătruns cu anticipație în sentința sa implacabilă ; iar o dată ajunși în fața primejdiei știute, nu cedează nici o clipă, rezistînd cu gratuitate pînă la capătul puterilor Răspunsul, totodată cinic și demn, pe care- dă Jagen Crimhildei mai înainte de-a fi ucis de mîna ei, completează fizionomia dîrză, înverșunată a eroilor nibelungi e$te, person‘}je> privire mai atentă, au ceva din însăși natura пчгр-сі P>ti«fre ° rțnnu^esc; Traiectoria țelului lor este singura cale ăpre nutere рг Ѵ еа jn străbaterea căreia își încordează întreaga De aci derivă a S’- ra’™JU"d SUrzi și orbj la tot ce se nfla în afara ei Dronuntat Pentru ,‘lpl linpie rire V* neîndurare, care-i definește atît de în vreme ce ele Ni dTu n-^Un-țe) n,u e*istă, îndoială, dilemă, luptă lăuntrică, într-o cavalcadă nebun’t zuin^fc|,‘ pinu la capăt, călcând totul în picioare, intr o cavalcada nebuna a cugetului Excepții nu apar decît la personaje ce nu intră în centrul conflictului, și unde se iscă indicii de șovăială și dezbatere interioară Asemenea cazuri izolate nu modifică, însă, climatul moral al ansamblului, in care adevărata pecete distinctivă este purtată de coordonatele durității neclintite O atare trăsătură se află admisă și acceptată de toată această societate frustă, ca o modalitate firească a comportamentului uman De aceea, victimele neîndurări! celei mai crunte au deplina luciditate a situației lor, ca a unei stări normale : la fel procedaseră și ele cînd condițiile le-au fost prielnice Așa este, bunăoară, cazul lui Gunter, care, adus legat în fața Criinhildei, declară că nici nu se gîndește să ceară îndurare, fiindcă o știe pe sora sa inflexibilă în conștiința lor nu există, deci, o stare intermediară între aceea de călău și de victimă, pe care fiecare dintr-înșii o poate întrupa, după cum îi ajută sau ii defavorizează împrejurările Această cruzime păgînă, care dă epopeii un aer de măreață ferocitate, o desparte radical de poemele cele mai reprezentative din epica franceză a timpului, cum ar fi Cintecul lui Roland Feudalismul francez se grefase pe vechiul fond de civilizație galo-romană prezentînd, astfel, și în manifestările sale poetice, un caracter mai evoluat Lumea germană nu intrase, însă, în orbita luminată de tradițiile Romei De aceea, în Germania feudalismul se clădește pe un alt substrat, mai primitiv, în care stăruie încă mentalitatea gentilică a triburilor germanice Faptul se va răsfrînge cu urmări opuse și în epica de început a celor două popoare, unde trecutul istoric de la baza materiei legendare este cu mult mai îndepărtat în Cintecul Nibelungilor decît în Cintecul lui Roland Pe cînd în acesta din urmă evenimentele se desfășoară pe la sfîrșitul veacului al VHI-lea„ cînd feudalismul se statornicise și se închegase în forme definite, în primul poem motivele coboară pînă la începutul veacului al V-lea, în plină orînduire primitivă a lumii germanice Tipul alcătuirii morale a omului va fi, în consecință, cu totul deosebit de la o lucrare la alta Să comparăm numai temele similare a morții lui Roland și a morții lui Sigfrid, ambii victime ale unei trădări odioase Pe cîtă vreme Roland moare într-o reculegere maiestuoasă, aproape rituală, trimițînd un ultim gînd de devotament și de iubire „dulcii Francii și împăratului său, Sigfrid apare încrîncenat și în clipele agoniei, încercînd încă să se răzbune cu arma, în timp ce pronunță amenințări și blesteme Caracterul mai aprig și mai înverșunat al acestuia din urmă trădează dăinuirea coordonatelor primitive, gentilice în conștința eroului Aceeași trăsătură caracteristică se poate urmări și la celelalte personaje De aci se deslușește și frecvența impresionantă dată de motivul sîngelui — al sîngelui vărsat prin omor — în Cintecul Nibelungilor Motivul n-a mai atins o asemenea amploare decît tot în unele înfăptuiri poetice ale începuturilor, îndeosebi în poemele homerice, de unde el se transmite pînă la tragicii greci în această privință, Cintecul Nibelungilor nu rămîne cu nimic mai prejos de exemplele corespunzătoare din Antichitate, oferind imagini de o egală grandoare și forță sugestivă Efectul zguduitor al loviturilor mortale, primite de Sigfrid la izvor, se vede intensificat, bunăoară, prin imaginea florilor ude de sînge Aci sîngele răspîndește în toată ambianța un fel de radiație sumbră, care marchează pînă unde se extinde grozăvia faptului ; el atinge și imprimă stigmatele ororii pînă și în aspectele cele mai fragede și mai neprihănite ale naturii Acest motiv al sîngelui, care — ca și în Iliada — se repetă de atîtea ori și cu o stă- sine un ecou tipic din orânduirea tribală •te decade fundamentul juridic al ruință at it de obsedanta, aduce cu is ne , fjne atmosferă, o dată cu E decrete in poezie, aci o se , educ £■ £ fundamenlul juridic al oiînduinle ulterioare, ‘ ,( X t]e alta, încetează uciderea răzbunării personali* pe calea a - * • paJ -п marea epopee vrăjmașilor învinși, care devin la •« pr n pian a acțiunilor răzbu-omoriți fină cruțare, oglindește o expresie neduc ib , a epo I „ deslușind totodată și importanța pe care o deține aci motivul sinjeiui Acest motiv, laolaltă cu determinantele sale și cu atmosfera pe care o creează, susține și caracterul marțial, de epopee, al mani poeme germane, făcută parcă pentru a fi intonată în sunetele de alămuri puternice Istoria literaturii universale, care înregistrează și procesul de m etani or-fozare a genurilor, arata că indicele epic originar se afla in declin atunci ■cînd glasul armelor intră în concurența cu glasul pasionat al diagostei Așa se întîmplă, bunăoară, cu Eneida lui Vergiliu sau cu Ierusalimul liberat a lui Torquato Tasso, epopei apărute tardiv în istoria popoarelor respective, unde strigătul dureros al Didonei sau al Armidei, care-și plîng iubirile disprețuite, amenință să acopere clamoarea luptelor Nu aceeași stare de fapt se întîlnește în Cintecul Nibelungilor, cum nu se întîlnise mai înainte nici în Iliada, unde tonul dominant rămîne cel războinic în orînduirea gentilică, unde încolțește rădăcina marilor epopei, nu există pasiune mai intensă decît a luptei Motivul dragostei, cu ingerințele sale lirice, nu are încă nici pe departe puterea de a dizolva graniticul contur epic al ansamblului Cea mai înaltă temperatură a iubirii — care la Didona devenise vulcanică — abia atinge aci accentul mai potolit al atașamentului conjugal, la o Andromaca, la o Penelopă sau, în cazul de față, la o Crimhildă Și nici acest accent nu se lasă auzit decît în clipele extreme, cînd soțul moare, răpus de o lovitură neașteptată în această privință se poate stabili o analogie de intensitate între durerea Andro-macâi la moartea lui Ilercule și durerea Crimhildei la moartea lui Sigfrid, anibelc momente devenind expresia unei poezii adînc sfîșietoare Acea clipa zguduitoare se află, însă, cu mult depășită la Crimhilda de toată acumularea ei imensă de ură și de planul sîngeros al răzbunării din a doua pai te La chiar acceptă să se recăsătorească cu Atila, pe care nici nu- Se de Engels și la alte personaje din epopeile vechi Crimhilda °fSer va +el- с?ге în căsătorie pe Brunhilda, Atila pe vremuri un ât nlîitV vre°dată« Căsătoria este, deci, pentru acele stare de’ l’ucruri f ?Vf ’ ' іШ dt”inclinarea individului” Toată această dominant războinic nu noate^i Tt?n ерІСІ de înce₽ut* unde tonul care nici nu se constitui J ! de inJoncțiuniIe pasiunii și iubirii, epocile mai evoluate Ге CU toate atribntele pe care i le cunosc din privirea motivelo^dorSnante U ÎF luminează> însă, numai rioare în această ordine de пгеомтіаиаГ F dln a II VAL ȘI MODERN Din întregul ansamblu arhleomplex al Divinei Comedii ne vom opri mai întîi la o trăsătură poate mai puțin discutată, și anurry» la caracterul ei jvpular Desigur că în primul moment ar putea trezi neîncredere idee -despre o asemenea factură, atribuita uneia din cele mai erudite crea,и întîlnite în literatura universală De aceea, pînă a discuta valabilitatea ideii, ne permitem o scurtă serie de reflecții, pe care le bănuim lamuri-ttxire O prejudecată aristocratică, neînvinsă încă definitiv, asociază totdeauna caracterul popular al unei opere artistice cu un nivel redus — uneori chiar inexistent — de cultură, aflător intr-insa Și, cu toate acestea, creații literare ca Gargantua, Don Quijoie sau Faust, care cuprind — fiecare din ele — o erudiție uriașă, sînt însuflețite de un spirit popular, a cănii evidență nu poate fi negată, în contrast, bunăoară, cu o tragedie de Racine, provenită din mediul curtean, dar unde comunicarea de cunoștințe și de date ale culturii apare nemăsurat mai restrînsă La noi, un Creangă — surprins de G Călincscu ca un imens rezervor de cunoștințe folclorice și ale cărui pagini se succed pline de citate, asemenea scrierilor umaniste — știa negreșit mai multe și mai temeinice lucruri decît atîția scriitori citadini, structurați pe simple atingeri impresioniste de cunoștințe rafinate Asemenea exemple, ce pot fi sporite, arată caducitatea prejudecății de rare vorbim Se știe că în artă spiritul popular nutrește foarte adesea gustul abundenței, fiind atras de speciile cantitative, atît dimensionale cit și numerice Imaginația sa a născocit, pe de o parte, munții înalți care se bat în capete, pădurile dese ca peria, uriașii cei înspăimântători prin volumul lor, iar pe de altă parte, a cultivat toată complexitatea și bogăția invadantă a acțiunilor epice din basme și epopei In acest mare și mult pe care țintește spiritul popular intră și curiozitatea nesățioasă pentru tot elul de relatări și cunoștințe Este adevărat că, la un anumit stadiu de dezvoltare, poporul nu posedă mijloacele de a selecta aceste cunoștințe, Ca u cu satisfacție dezminte incompatibilitatea’sa cu * cumularea culturii De aceea, unii din marii scriitori de o formație culturală care iese din comun, dotați ou un bogat debit verbal și cu capaci-e l țială pe care s-o îndeplinească scriitorii respectivi, anume să fie pătrunși de simpatic umană și de o reală atracție către tot ceea ce ține de structura spiritului popular Din cele constatate, rezultă faptul de altfel cu totul elementar -că nu orice erudiție și mai cu seamă nu orice formulare a erudiției se poate adecva unui asemenea spirit în această privință, este destul de an schimbă materialul cu\mt — însăși noțiunea lui prefacere se obține prin utilizarea metaforei VaXe ace și alta sa înțelegem* (unum audiens altis intelliait \ in substituiri, unul și același cuvînt poate ? lntelllgit)' ln țmatoare la diverse sectoare, trecînd istf a noast rii fde ТЪеоІодш, ae jure el PhUo '^hî^ ln'r^u‘,“""l™ tinerețe, de la contactul cu scrierile W ă d fteto^ica iui Raimundus Lullus «д л ț» —— tică în măsură a-J încuraja să facă ț insem nat pentru el armătura teore-misese numai teologia, adică кй т po® e eeea ce pînă atunci își per-versul și a au i, în primul rînd să ridice limba ce le-o vorbește Daca mai tîrziu, in Re-nas?XU f^eză programul Pleiade, ajunge; ;п^іеді italiana та limbă clasică alături de latina și greaca, inițial lui DÎnte care, in marea realizare lingvistic* a Dleinei lectual Și moral, cum este cazul cu termenul ainore sau cu grup rle pietoso-pietade și cortese-cortesia, la care se mai adauga inca multe c Ic Pentru a aprecia în toată însemnătatea ei marea inițiativa daniesca, credem că n-ar fi lipsit de interes să urmărim la vreuna din sale verbale acest proces de rafinare și îmbogățire рё care i-l aPllca p/[ / Ne vom opri la cuvîntul dolce, fiindcă printr-însul putem totodată explica și formula Dolce stil novo, numirea stilului care culminează cu ivina Commedia, și a cărei componență de limbaj nu ni se pare a fi fost îndeajuns do lămurită pînă acum Se știe că formula aparține chiar lui Dan e și apare în vestitul vers din cîntul XXIV al Purgatoriului (Di qua dai dolce stil novo ch’i odo) Termenul dolce, cu care marele poet își definește stilul, privit în accepția sa estetică de astăzi, nu ne spune prea mult, ba chiar acționează cu un efect deconcertant Intr-adevăr, noi n-am ști cum să punem în acord măreția și adîncimea de concepție a operei dantești cu acest calificativ oarecum minor Aprecierile o muzica dulce sau o culoare dulce se pot aplica și la o bucată muzicală plăcută tocmai prin facilitatea ei sau la o pictură grațioasă, dar lipsită de profunzime Este, desigur, exclus ca Dante să-și fi privit în felul acesta Comedia Divină? de unde rezultă că dulcele înseamnă pentru el altceva Aci se poate stabili o analogie interesantă cu un fenomen similar din literatura noastră Și la noi, un Eminescu — însă în altă ordine — a înnobilat și încărcat de sensuri cuvîntul dulce (dulce fior; mai suna-vei, dulce corn ? etc ) ; el i-a adăugat dimensiunea unei nebănuite intensități, pe care nu o putem aprecia cum se cuvine decît comparînd-o cu lipsa totală de rezonanță și adîncime a acestui termen în opera altor poeți ai timpului La Dante, dulcele nu capătă caracterul inefabil eminescian, ci reprezintă altceva care explică formula Dolce stil novo Există un sens larg, îndeobșxe moral, al noțiunii, și altul delimitat estetic, sensuri pe care poetul ajunge să le contopească Mai întîi, în ce privește primul sens, mai cuprinzător, Dante se autorizează de la modul de gîndire popular, foarte dezvoltat în Evul Mediu, înclinat să raporteze totul la lumea concretă a simțurilor, adesea, la >enzoriul gustativ și la determinarea faptului firesc, intrat în ordinea naturală a lucrurilor, care atrage adeziunea, față de cel nefiresc, anormal, care trebuie respins Astfel, dulcele se află aplicat unei relații valabile ( ■? an Pe cînd amarul se leagă de identificară unui SXhÎp Ль act condamnabil Exemple putem afla chiar în unele din scrierile sale Bunaoara, in Сопѵіѵго se găsește fraza următoare • Ca supusul sa comande suveranului provine dintr-o ordine perversă ’ și astfel Га Ucrare DanTe că a^est fel^d^renretn^ ”dulce’ iar nu amară“- P^cînd de la e eprezentan populare și medievale înțelegem Duleelp stil n^iCVe( FP?eTe Care intră în ordinea firească a ceea re se cere а fii arta secință atributul aprobatoare i°s-a dlt Ѵа °аге morală $ atrăgînd în con-Pe lingă sensul genera/a mi nth- ^^snu^ int?fi rala a lui Dolce stil novo-delimitat estetic,’,de extrag c^vaв ei are * un înțeleS scrieri scolastice, contemporane cu Dante ințelt,‘s desPnns din unele i cu Dante Ne oprim la noțiunea de oblec- și altul delimitat estetic, sensuri pe care poetul ajunge ce privește primul sens, mai cuprinzător, Dante se raporteze totul la lumea concretă a simțurilor, adesea tatio, pe care o discută Sf Bonaventura, imul din doctorii scolasitici, în crarea sa Itinerarium mentis in Deum Oblectatio exprima ■ delectarea prin simțuri, provenită din faptul proporționalitațu, și este Oblec talio exprimă plăcerea sau două feluri Dacă proporția regulată aparține f^’Ai)Ciat aa nrn ' formă, ea are i priu-zisă Dar cîn formă gata făcută emițător asupra suavitas ; însemna plăcerea \ muzica sau în cazul reușitei lor, nu sînt nu- drept efect, spe ciozilatea (speciositaș), adica friimusețe ]p cînd această proporție armonioasă nu mai deriva i -ci dintr-o acțiune în curs, aceea pe care o exercita u «uițatvi u>uH«« unui primitor, nu mai rezultă speciositas (frumuse ea),, c suavitas, adică dulceața Frumusețea propriu-zisă (speciozitatea) ar n fă tarea produsă prin simțul văzului, iar dulceața ar transmisă prin auz (cîteodată prin olfacție) Prin urmare poezia — spre deosebire de plastică — mite f inimoase, ci dulci, suave Aplicat la fenomenul cîntului care smulge admirația, acest atribut apare de nenumărate ori în Divina Commedie Dimpotrivă, calificativul frumos nu este acordat niciodată muzicii în poema dantescă Ne gîndim a da cîteva exemple : Te lucis ante si devotamente » Le usci di bocea e con si doici note (Purg, VIII, t ) e render voce a voce, in tempra Ed in dolcezza ch’esser non puo nota (Paradis, XI, t ) Prima cantando e poi tace contenta DelVultima dolcezza che la sazia (Paradis, XX, t ) % La dolce sinjonia di paradiso (Paradis XXI, t ) Regina coeli cantando si dolce (Paradis XXII, t ) Si com'io tacqui un dolcissimo canto Risono per lo cielo (Paradis XXIV, t ) Si che тЧпеЪЪгіаѵа il dolce canto (Paradis XXVII, t ) Din toate exemplele menționate, putem surprinde că acest atribut nu se află aplicat niciodată unei cîntări care ar tinde să lunece spre facilitate, așa cum am spus mai înainte că ar fi cazul în folosirea actuală a cuvîntului Dimpotrivă, muzica astfel desemnată de Dante se arată adesea de o forță zguduitoare, corespunzînd probabil acelui gen tonal numit рпешпа, gen bogat în vocalize care modifică respirația, fiind destinat prin aceasta să declanșeze emoții puternice Asemenea ctfttulul, se număra și poezia printre artele dulci In această privința poema dantesca, fa ni a ne oferi atîtea exemple ca în zvd muzicii, ne dă totuși unul deosebit de concludent, fiindcă intr-insul aplică atributul dulce la esența comună a tuturor marilor pwți eunoscuți pînă la Dante, Este vorba de terțina din cîntul XXIII al Paradisului Se tic sonasscr tultc quclle Ungue Chc PoUnnla con Ic suore fcro Del Iulie lor dokisslino piu plnguc Acel lapte al muzelor închipuie substanța plină de dulceața a mani poezii de totdeauna Iată, deci, două sensuri ale termenului dulce, care laolalta explica numele celebrului curent poetic imortalizat prin Dante Sub raportul primului sens, acela de ordin moral, cu aplicări generale, curentul înseamnă Justul stil nou Sub raportul celui de-a doilea sens, care am văzut că este delimitat estetic, el înseamnă Frumosul stil nou Aceste două sen-suri se conjugă pentru a denumi calitățile inseparabile ale unui poezii, c *e tocmai fiindcă intră, prin conținutul ci, in armonia ordinii morale, exprimă într-o echivalentă armonie frumos sunătoare, Noțiunile de *unox și just, pe care le întrunește aci dulcele, amintesc de faimoasa ' r nulă a idealului uman grecesc, aceea de kăloskăgathos, adică frumos și bun Dar pe cînd noțiunea sintetică greacă păstrează însă separați terna mii componențî, kălos kai agathos, la Dante dulcele contopește integral, într-o pastă unică, cele două sensuri Așadar, adresîndu-șc poporului, autorul Divinei Comedii urmărește să- rițlice la o treaptă de înțelegere superioară, afinîndu-i pentru aceasta limba, pe care o înalță uneori pînă la simetismul vechilor graiuri O dată cu Dante, ea încetează a mai fi un r Igare în înțelesul inferiorității, care i se atribuia mai înainte Ne-am oprit mai îndelung la cuvîntul dulce dintr-o rațiune de utilitate, pentru a explica printr-însul fenomenul Dolce stil novo, care are a însemnătate atît de mare nu numai în istoria literară italiană, ci și în ceea a culturii universale Dar putem lua în considerație și alte cuvinte d jnaști, care deschid perspective deopotrivă de vaste Ele ne arată toate cum Dante, alegînd limba indicată a se adresa celor in uiți, o înnobilează ъі face, prin cultivarea ei, ca poporul italian să dexină unul din cele mai fine popoare moderne Lr alt fa Л l' »ptul іш impied ca, ' ’P ' ' *' *; desprindem criticul Luigi Tonelli scrie o lucrare, Dante e la poesia deir Inefabile, in care atinge unele puncte ale preocupărilor noastre De fapt, modernitatea unora din elementele artistice ale lui Dante se poate desprinde și din influența pe care a exercitat-o, în diferite moduri, asupra liricii moderne, mai cu seamă engleze, de la prerafaelismul lui Dante Gabriel Rossetti și pînă la poezia mai elaborată și mai profundă a lui T S Eliot Pe noi nu ne preocupă, însă, problema căutărilor într-adins dirijate în spirit dantesc, ci, independent de ea, afinitatea peste veacuri între marele florentin și unele coordonate poetice care marchează calea de la romantism și mai cu seamă de la Baudelaire pînă astăzi Fiindcă l-am evocat pe poetul francez, vom face dintr-un fenomen legat de el prima trăsătură modernă de unire cu Dante Ne referim Ia cunoscutul principiu al sinesteziei, proclamat de Baudelaire ca un fel de „artă poetică* în sonetul Correspondances Fenomenul apare numai legat de poet, iar nu chiar inițiat de el, deoarece această interpretare și identificare a tuturor simțurilor într-o rădăcină comună se manifestase și mai-nainte, in romantismul german unde, pe baza reprezentărilor din vis, orice se poate contopi cu orice Dar, indiferent de punctul precis al originii sale moderne, cert este că pînă în veacul al ХІХ-lea nu se întîlnise decît în baroc acest tip de înregistrare senzorială, efectuată prin-tr-un simț străin de corelația cu obiectul privit Există, totuși, și aci unele distincții Așa, bunăoară, cu tot paralelismul titlurilor, se surprinde deosebire esențială între Fantezia in negru a lui Gongora, care se raportează tot la o realitate vizuală, și Simfenia în gri a lui Ruben Darie, care se adresează prin văz unei realități auditive Și totuși, cu secole înainte sinestezia apare și la Dante Prima ilustrare ne-o oferă atît de cunoscutul vers din cîntul V al Infernului ( ) : Io venni in luogo d’ogni luce muto ) și /Lmenti in su gti alberi straiii (Se vaită jalnic în eludați i ar-\rrs de o sugestie atit de intensă reproduce lamentațiile lor o, sunetul durerii acute)» care se transmit multiplicate și in prin toată acea sinistra pădure Iată, în sfîrșit, acel culmi- creează același rfflf d'rîme om de » copacii cu care Fantio ЬоГІ) le niai intense trăiri în sensul simțirii unei bhu^dm^iiîiDante ’u dator^te “ dt‘ dată indirect — tot nă X’a propc ziiiile unei fraze (n-ai ce n-ai nici; nu jac nu spun) La Villon gîndirea cea mai corectă și mai profundă capătă caracter spontan al reflexului imediat, reflex țîșnit dintr-o dată din acum-t-ІЭ’-еэ unei serioase experiențe de viață Plăcerea lui de a cugeta grav, imЛ ■cu z mil et al pe buze, de a așterne întregi serii silogistice, agrementate de un viu umor, rezultă și din utilizarea frecventă a cuvintelor de leg itură, adaptate la tehnica raționării : căci, oare, deci, în schimb Desigur că, in prin, ipiu, asemenea termeni se dovedesc eu totul neindicați pentru poezie, fiindcă o abat către făgașul străin al abstracțiunii seci și pedante Ei umple de - iată, de un suc savuros — numai al lui — asemenea inflexiuni radical lipsite de resurse artistice în aceeași ordine, poetul imprimă un aer deosebit de însuflețit cZ :-djicâ -ilor pe care nu ostenește să le practice Una din marile sale predilecții este de a împărți pe grupuri și categorii diferite destine omenești Tot in Testamentul cel Mare se întreabă el îngindurat : Ci unde s tinerii iți întrebarea se vede satisfăcuta printr-un amplu și detaliat ras- puns, care se profilează tocmai pe amintita clasificare : Zac unlbntinși sub lespedea de piatră, oale și ulcele O parte tned-s printre noi: domni inari, adavărafi stftpini; o alta, cerșetori ti goi, Uitfnd și gustul «fintei plini; iar alțd n schit, cu taaea n mttnt J Traducerea di Netulai Chlrlca HO Există aici o coordonare raționala, care urmează legile celor mal ■stricte diviziuni și subdiviziuni Clasificarea poate fi chiar redusă la următoarea schemă : Tinerii berbanți I Cel morți Cei vii a) bogății b) cerșetorii c) călugării Pe această osatură scolastică se cristalizează, însă, cea mai intensă expresie a vieții Mai întîi, clasificarea Ilustrată în schema de mai sus cuprinde si figurează înseși manifestările fundamentale ale destinului uman In al doilea rînd, ea se arată plastic animată de fluxul mereu viu al spiritului viilonesc (oale șî Ulcele (justiil sfintei plini cu toaca-n mîini ) Villon știe totdeauna să potențeze tipul formal al raționamentului scolastic în registrul plin și bogat al marei poezii O altă trăsătură a poeziei sale se cuprinde în acea amplă enumerație, propulsată de o neîntrecută agerime a spiritului, enumerație care- anunță pe Rabelais Iată o asemenea serie enumerativă, avînd ca obiect vin compensatoriu gigantism alimentar, atît de caracteristic Evului Mediu, epocă de atîtea ori amenințată de spectrul foamei : Au vinuri bune, carne, drob, sos, zeamă, pește șl plăcinte, clătie, ouă (ochiuri, scrob) De la suculenta enumerație gustativă, el trece la enumerația morală : săraci ca și avuți, mireni și popi, deștepțl netoți, și mari și mici, frumoși și sluți, zgîrclți sau darnici, drepți sau hoți Iubirea sa de simetrie și de gîndire frumos ordonatoare construiește, după cum se vede, această enumerație pe grupuri antonimice Trăsăturile menționate, raționamentele, clasificările, enumerațiile, ritmurile de idei învăluite în spirit, în umor, în pitoresc folcloric, capătă toate o densitate neobișnuită în accentele sale adînc umane, de tulburătoare înțelegere și de compasiune în fața ruinei, a vremelniciei, a morții Cine a putut să prezinte mai apăsat și mai tragic durerea supremă a muribunzilor ? In această privință, următoarele versuri ne apar de o elocvență zdrobitoare : t,,dar cel ce morf mor tn durere: se stinge răsuflarea lort în inimă la curge fieret asudă greu șl cu putere și n-aut atunci etnd taate-l dor, prunci, frafi, surori, spre mtngtlere sau drept chezașl in locul lor„ rra S«i vvqa s Abătut pe cafa» cea rătăcită și dezastruoasă a vieții \ ‘ on totuși n-a trăit тягіаmic A încercat toate relele, dar a ieșit purificat prin durere •J Toate versurile sin: traduse de Ѵэсоіае Chinca LITERATURA SFINXULUI - LEONARDO DA VINCI Multă vreme s-a crezut că geniul atît de variat al lui Leonardo ar fi fost lipsit de scînteia darului literar Această falsă idee se datorește unei prejudecăți „umaniste*, stimulată, în mare parte, și de ignorarea înde-lungă a manuscriselor sale Pentru o anumită ramură formală și rutinieră a umanismului, literat este numai acela care dispune de o inițiere temeinică in scrierile clasice, latine și grecești Această calitate devine o condiție indispensabilă pentru ca un om să poată scrie și el, la rîndul său, imitîndu-și modelele Desigur că într-o accepție atît de obtuză, nici Leonardo însuși nu se recunoaște literat Pe de altă parte însă el nu poate accepta problema и datele ei simplificate și mărginite, propuse de umanism, în varianta sa minoră de formalism sectar De aceea, artistul reia discuția și o msociază cu atita finețe, încît soluția sa anticipă diferențierea pe care recentele istorii literare o fac între conceptul de literatură națională veche și acela de literatură națională moderna Pătrunsă de spirit livresc anticvaric ramura formală a umanismului aderă la înțelesul confuz și indistinct al primului concept Ca atare, literatura se vede identificată cu sfera generală a culturii — sferă, de altfel, numai relativ generală, fiindcă ea nu cuprinde decît sectorul greco-latin — înlăuntrul căreia nu există nici o distincție intre creau e, compilație sau simplă colectare de documente, tot așa cum nu se distinge nici beletristica de orice altă scriere cultă, fie ea filologică juridică sau istorică Criteriul nediferenriat al unei asemenea concepții literare, de tip vechi, este exclusiv litera redactată în conformitate cu o anumită proveniență de cultură în mijlocul acestui steril med u , imanist*, Leonardo da Vinci distinge pentru prima dată conceptul de literatura modernă, acela care are în vedere numai creația, în sensul aprecierii sale critice de valoare, pe baza unor ascuțite reflecții polemice, el trată că nu este nevoie să fii literat pentru a deveni un bun scrirto Această distincție ne apare de o însemnătate fundamentala pentru sublinierea spiritului modern al artistului Literatul este cel care scrie na importă ce anume prevalîndu-se de cultura sa umanistă ; el întrupează conceptul vechi de literatură Scriitorul, însă, indiferent de sursele sau de natura pregătirii sale culturale, relevă pe adevăratul create л înțelesul cel mai modern al cuvîniului Ideea lui Leonardo prezintă o dublă însemnăt ito Pe de o pai te, cuprinde în germene distincția dintre conceptul de literatură națională veche și literatura naționala moderna, iar pv de altă parte, aduce o dovadă certa că artistul era conștient nu numai de reala sa capacitate literara, dar și de superioritatea ei zdrobitoare fața de resursele contemporanilor săi, cultivatori reduși ai unei minore ,,humanitasw Sub acest din urmă aspect* încă neatins de noi, cuvintele lui Leonardo — care ne oferă, totodată, și surpriza talentului său de polemist — merita a li reproduse în întregime bine, spune artistul, că eu, ne fiind literat, vreunui prezumțios i s-ar părea drept să mă nesocotească, afirmînd că nu sînt om de litere Lume nebună ! Aceștia nu știu că și eu aș putea să răspund așa cum a răspuns Marius patricienilor romani, zicînd : «Aceia care se împodobesc ei înșiși cu truda altora să nu vrea oare să-mi recunoască și mie propria mea trudă » Vor susține că, nejiind om de litere, n-aș putea să spun bine despre ceea ce vreau să tratez Dar aceștia nu știu că materia scrisului meu este trasă nu atit din vorbele altuia, cît din experiență, care a fost maestra tuturor celor ce au scris bine, și astfel o iau și eu de maestră“ O dată cu accentele sale polemice, Leonardo își afirmă și propria profesie de credință literară El îi atacă pe falșii idoli, proslăviți pe altarul imitației servile după vechile procedee sau modele, și instaurează noul principiu al originalității rezultată din spiritul viu al experienței și observației Această bază teoretică ne dă și rațiunea explicativă, care luminează valoarea scrisului său, realizată prin eliberarea autenticului spirit de creație din servitutea sa față de pedantismul micilor umaniști De aceea, după cum afirmă imagistic Edmondo Șoimi — unul din editorii scrierilor leonardești — opera sa literară, comparată cu proza răsunătoare a imitatorilor oțioși după cei vechi, are același efect ca și o rază de soare pe cimpia apăsată de un nor întunecos Această „rază de soareu anunța un nou mod atît de a vechea lumea cît și de a o reproduce artistic Leonardo da Vinci ne descoperă cazul unic la care nu se poate stabili una sau mai multe vocații El se afla înzestrat cu vocația absolută, nediferențiată, totală, a creației Acest om, obsedat pînă la fascinație de toate abisurile cunoașterii, era investit cu un mesaj de secretă perfecțiune, care se cerea comunicat El nu deținea cheia unei anumite specialități sau arte, ci cheia desăvîrșirii însăși, care, rămînînd aceeași, putea fi adaptată la orice limbaj și la orice mod de superioară comunicare omenească Se știe că, îndeobște, volumul posibilităților umane este infinit mni mare decît al capacității sale reduse de realizare De aceea, pentru a se manifesta efectiv, omul trebuie să aleagă numai una sau cîteva din resursele sale Leonardo da Vinci este, însă, singurul la care infinitul posibilităților dintr-însul se suprapune exact cu un corespunzător infinit al realizărilor sale efective El nu numai că este totul, dar și face totul Fao-tul se explică printr-o unitate mai adîncă a mesajului său — dincolo de d' bmit-’rea unei arte, a unei îndemnări, a unui studiu — și care se poate exprima în once, fiindcă demonul perfecțiunii apare unul și același pre-tutiridcni In cazul acesta, nu mai există o distribuție pe domenii sepa-ratr de cunoaștere și d^ creație, pe arie deosebite, pe genuri, categorii sau s d'id, în definitiv pe tot ceea ce diferențiază multiplele vocații pe care și к împart oamenii între ei Duhul perfecțiunii invadează aci totul, și acționează la fel In toate De acee i, și literatura lui Leonardo prezintă o desăvîrșită echivalență eu у ,dt domeniu al creațui sale l’xistft scriitori care au exprimat același conținut și același motiv în versuri sau în proză, de asemenea în roman sau în teatru Ei se mențin, însă, înlăuntrul aceleiași arte și al aceluiași stil Spre deosebire de aceștia, Leonardo poate exprima un fond unic în diferite arte, în desen, în pictură, în literatură Și, de asemenea, pe planul aceleiași arte, el îl poate interpreta în diferite stiluri în jurul unui subiacent ax stabil, mobilitatea comunicării este infinită la Leonardo Și în literatură, ca și în celelalte domenii de creație, artistul folosește experiența, scrutarea, puterea văzului, exercitată nu numai asupra lucrurilor, ci și direct în lucruri în sfîrșit, ca pretutindeni în activitatea sa creatoare, el privește și aci ideea de ]inisaj în altă accepție decît în cea clasică, deposedată la umaniștii minori de originarul ei sens organic O asemenea idee se vedea adeseei aplicată numai pe planul exterior și formal al rotunjirii, practicate asupra unui ansamblu convențional Faptul a provocat în Renaștere ivirea atîtor exemple de corectitudine vidă Acestea realizau, în fond, doar parodii ale finisajului, redus la simpla aparență a cojii lui uscate Pentru Leonardo perfecțiunea nu înseamnă jormă corectă, ci formă plină, saturată, care atinge gradul expresiei impecabile numai prin concentrarea pînă la netezime, pînă la luciu, a esenței din lucruri Ca la un fruct viu, coaja rezultă la el perfectă, fiindcă derivă tot din celulele miezului, iar nu dintr-o îngrijită împachetare exterioară Călăuzit -de o asemenea accepție, artistul va desconsidera simplul finisaj formal, care satisface doar aparenta convențională a lucrului isprăvit De aceea, ca și în celelalte creații ale sale, el se va menține adesea și în scrisul său la planul fragmentului, al schiței, al formei scurte și concentrate Tocmai prin această nouă stofă de artă Leonardo anticipă în raccourci atîtea facturi literare moderne Vom privi mai întîi acea latură a scrierilor sale care îi evocă activitatea de pictor și desenator Marile concepții picturale ale artistului sînt precedate, după cum se știe, de un bogat număr de schițe, care se constituie adesea și ca realizări independente Unele din ele au luat, însă, pe lîngă forma desenului, și pe cea literară Desigur că, fără o anume precizare, constatarea în sine nu spune prea mult Vor exista și mai tîrziu pictori care să dea indicații scrise în legătură cu cîte un viitor tablou al lor Asemenea însemnări nu sînt totuși decît simple aide-mâmoires, care nu prezintă nici un interes literar Din Leonardo da Vinci, însă, am putea spune că se desprinde în fiece clipă efluviul creației Ca și în cazul schițelor sale desenate, el face și din indicațiile scrise opere literare definitive, nu mai puțin notabile, prin valoarea lor, decît acele schițe Fiind adesea vorba de cîte-o viziune unică, el îi aplică, fără mei o deosebire, aceleași criterii de expresivitate și pe planul culorii și al cuvînt ului Faptul se deslușește prin însăși concepția sa despre pictura care implică o asemenea largă posibilitate Un chip pictat, spune e , nu evme lăudabil decît atunci cînd „exprimă pasiunea sufletului Leonardo ajunge chiar la convingerea că adevăratul maestru al pictorului este omul mut, care se manifestă numai prin gesturi și semne, puțind, as e , c , trice MoieM prSerat din natură va ti întotdeauna ««ta aduce la suprafață și întipărește în liniile fizionomiei sale unda maii mai clocotitor, Postulînd, deci, expresia „pasiunii sufletului , Ut , adoptă de la început pentru pictură un criteriu indicat in modul cel mai propriu tocmai literaturii, care dispune, prin excelență, de mijloace ana litice și Îndeobște, de capacitatea cea mal vie a explorării lăuntrice Și Intr-adevăr, pe plan literar se Inițiase chiar de pe la începutul Evului Mediu - avîndu-șl cea mai largă dezvoltare m vremea sa un anumit tip de expresie, înscris în aceleași vederi, Faptul r / Ha У ln |,r"za modernă încă de la atitudini semnificative din exactei plastici zări de nficaljt el adesea tot într-un registru de durîU bătălii І^е nci din F lorența, dar care nu ne-a rămas decit carton al lui Hubens Una din intuițiile de in-rămine erăitnr nont™ a , •'* VifZUl a ?’ ?ub fonTlă literară Exemplul tine l i olanul neutru o n lnai? a ^en*ului vincian, care nu se poate mensXre‘ intenL'onan aFtiSlU dă Sin^r Seama că ^Ltă sirure intenționata la început doar ca însemnare care să-i fixeze tematic componentele tabloului, își depășește cu mult atribuția Temele astfel notate încep să se dezvolte într-o independentă operă literară, ceea ce schimba și atitudinea artistului fața de ele O asemenea atitudine se exprima, în primele momente, prin formula prescriptivă vei jace, ceea ce arata simpla aservire a însemnării la tabloul ce urma să se efectueze Imaginile gîndite prind, însă, să se contureze în construcții artistice atît de ample, încît formula repetată a unei neutre liste de indicații tematice se schimbă într-o formulă mai adecvată viziunii pure O asemenea cotitură în sensul unei precizări a conștiinței de creație se află marcată prin trecerea de la vei face la ai vedea Simpla intenție de program se transformă deliberat în intenție de artă propriu-zisă și în efectivă realizare artistică, ceea ce i-a făcut pe unii critici să situeze această scriere pe un plan de egală valoare cu însăși fresca pictată Iată și fragmentul discutat : „Printre picioarele luptătorilor vei jace multe feluri de arme, ca scuturi sparte, lăncii, spade frinte și alte lucruri asemănătoare ; vei face cadavre de oameni, acoperite unele pe jumătate, altele in întregime — de praf, care se amestecă cu sîngele vărsat, prefă-cindu-se in noroi roșu și făcînd să se vadă sîngele de aceeași culoare cum înaintează în curgere întortocheată de la trup către pulbere' Aci intervine momentul amintit, în care Leonardo își dă seama că na o simplă creație artistică El nu va face, așa cum SPUS^S^ neas-teptat De unde descrierea cuprinsese mai sțis țXie obiecte zăcînd Ia pămînt și cadavre ,sa”’^e înt devine dintr-o dată tîrîtoare, ca aceea а *’^пі?е иі^ curginc pe I a îmbogățitâ uneori fremătătoare, nervoasa, variata de meri • nictur ile cum ar fi bună-Și cu intuiții auditive, inadecvate rePrp Д neînsotit acum de indicatorul oară, scrîșnetul dinților, ilatâ noul reg ' дцц care mor scrișnind vei face, cu care se continua seria ‘ j « cu picioarele zgir-din dinți sau holbînd ochii, ^inat si doborît de vrăjmaș întorcin- cite Ai putea să vezi și zgineturi; ai du-se spre acesta Și răzbunîn ■ pămînt făcindu-$i acoperă- putea vedea pe vreun^CJUapiecat mult in )<>s, trudindu-se să-l ucidă rlD(i( Ptnmbino ritiwi di venit ( r / ciri/Uu chc pioî (• nclle nistâ de mai tîrziu, \ e a impresiei, cu efc prelucrare de sinteză momentul de beție se artist: saltă» unei absorbante « o dmosferâ cu trasaturi de clasică, Numai nzorială cînd imaginea naturii a rmarede sa миііг/е doar mișcarea vfntuhu a a i sugestiv, sub chipul notației ti v„n, transcrie m orl«lt barche" Ca și Jn notația impresio-/ Leonardo urmărește să transcrie materia proaspăta, oUHtil ci imediat, a cărui strălucire s ar stinge intr-o astfel se imprimă exact in scris atins exact pe Valuri ale mării din Piomblno, toate de apă-nspumată : apa ce Iste clipa înmiitei năpădiri ritmice a elementului natura] asupra ? sensibilități receptive Pasajul cuprinde, prin aceasta, și ' > „peisaj interior*, stirnind o anumita tonali-ite a propriului temperament, care, în acel moment, l-a însuflețit pe arși Se semnalează, încă înainte de impresionism, la unii poeți din veacul trecut, năzuința de a exprima esența unei asemenea stări dispoziționale t и prin notații scurte, eliptice, legate de ansambluri expresive, ale na-i irc faptul poate fi, bunăoară, identificat în următoarea experimentare a poetului Lcnau : „Seceră — buncă verde — sălcii risipite orăcăit de Ъгічі^іе ? j ta cer cenușiu — nu se mișcă nici o adiere “ Acef curte, va fi în măsură să creeze o „atmosferă* atît de vie și de intensă în sfîrșit, un al treilea registru, dat tot în formă frugală și restrînsa f vine ia același amestec din Potopul al elementului uman cu cel natural Num *i ca, de astă data, nu se mai urmărește tragicul situațiilor, ci simplul lor efect motrice Jnteresul se concentrează în sugestia ritmului vehement, a vitezei vertiginoase, a mișcărilor violente, abrupte, provocate dn resursele dinamice ale naturii Expresia se apropie de versul liber mo* d'Tn, și Leonardo îi dă chiar o formă versificată, desigur complet ignorata гі vreme, sa Iată și acest exemplu, pe care îl transcriem tot în original fiami Lrfv'clatl da'ventl, misii col corso (Ic'reiitî con (icnte dl sopra plante roite, cai lehe di genlc, Navi roti/' in pt'zzi, battutc in iscogli, Delii armenii, (jrandlnv, savtto, venii revcrtiginosi (Kamurt zmulse do vtniurî, amestecate cu goana vînturllart cu oumeui meni pe ele, copaci rupțl, întăreați dc ' оіцОі/ i про n bue aci in do u al intuiției ritmice de iuțeala amețitoare» pină li graiul amestec ului confuz il obiectului în virtejul nebun ce-l poartă în aer Imaginea se include în primul vers, care, de fapt, este alcătuit din trei versuri Primele doua, râmi stracciati da venti și miști col corso de'venti, care exprima viteza străpungătoare a văzduhului, se afla sugerate de ușoara și rapida mobilitate a dactililor Ultimul vers, con gente di sopra, care figurează oameni aflați pe acele ramuri purtate de uragan, este, dimpotrivă, amfibrahic ; el sugerează efortul de menținere în echilibru de către egala pondere a neaccentuatei care- precedai și a celei ire- urmează Reproducerea freneziei dinamice, a tumultului de mișcări și de zgomote, pe calea eliptismului, a enumerării accelerate pînă la impresia simultaneității, a construcției paratactice, amintește de un alt registru modern, acela al poeziei futuriste, cu cuvintele sale „în libertate* Același nucleu al impresiei inițiale se poate dezvolta la Leonardo atît în arte deosebite cît și — înlăuntrul aceleiași arte — în stiluri și registre deosebite Pe plan literar se cere cu stăruință relevată variația multiplă a germenilor anticipatori din acea latură- a creației sale care se dezvoltă paralel cu concepția anumitor picturi și desene Poate că tocmai acest paralelism explică în parte și excepționala sa forță de anticipare în veacul trecut cu urmări și mai tîrzii — mai cu seamă în aria franceză de creați — influența picturii asupra literaturii apare din ce în ce mai accentua Li Faptul se datorește unei tranziții a expresiei literare de la semnalizarea în linii generale a lucrurilor — ca minimală bază concretă pentru terenul sau cadrul unei acțiuni — la desenul riguros exact al oricărui aspect care urmează a se lăsa surprins în notele sale cele mai individualizate Literatura își însușește, astfel, o optică, pe care plastica situase de mai multe veacuri întreaga ei pondere în această ordine, însuși termenul realism, care și-a aflat cea mai extinsă aplicare în istoriografia literară, își are originea în pictură, provenind de la Courbet Se cunoaște apoi tendința intens plasticizantă a parnasianismului, a poziției arta pentru artă, a naturalismului descriptiv în sfîrșit, pictura impresionistă, la rîndul său, a atras după ea literatura de notații și de atmosferă Am menționat asemenea coordonate ale veacului trecut numai pentru a le releva corelația cu ieșirea polemică a lui Leonardo, invocată la început, unde artistul declară că-și ia drept maestră experiența, deci ceea ce solicită observația și cruțarea pătrunzătoare a lucrurilor Prin aceasta el descoperă punctul de plecare și substratul comun dintre cele două arte — adică reproducerea fină, laborios exactă și perfect individualizată a aspectelor din realitate — fapt care abia în veacul al ХІХ-lea își va afla o conștientă generalizare Dar, pe lîngă aceste forme de anticipare, scrisul vincian mai păstrează și unele trăsături ireductibile, o zonă nepâtrunsă, numai a sa, care e surprinde identică și în pictura sau în desenul maestrului Faptul se situează pe linia acelorași corespondențe, discutate de noi, între diferitele ’ule registre artistice Printre ele, ne-am oprit mai stăruitor la tendința de a-f i alege ca model „omul mut**, care să exteriorizeze mai direct starea lăuntrică, „pasiunea sufletului**, idee pe care o aplică deopotrivă de accentuat și pictorul și scriitorul dintr insul Substratul comun care leagă pictura și scrisul său nu se oprește, însă, numai la acest aspect sau la alte riteva, pe care le-am mai semnalat El își dezvoltă corespondența între diferitele sa]e registre artistice și pe un plan interior, nepătruns, de enigmă, care constituie seninul ireductibil, de absolută unicitate al întregii personalități leonardești ° Astfel, îndeosebi în evocarea Bătăliei sau a Potopului, cu toată ui- i іѵИиі»мір totu ă in pirul lor un lei de no‘ Mm> necunouirtâ «i de reali U imponderabil, parca din de pictorși desenator Precizia notațiilor am spus ca se a la ititi rl intr-o штіріИісз: î cuprindă și altceva decît ceea ce efectiv vede, altceva in care ste un sens indescifrabil al vieții, privită - in speța evocărilor dts, utatJ prin motivul distrugerii dureroase, al inexplicabilei și aproape somnambulicei sălbaticii umane și stihiale Desigur ca daca accep rnn >n tot ceea ce are mai exterior noțiunea de motiv sau de tenia, asemenea vi-nmi pot să nu apară complet originale Am semnalat mai-nainte preexis-vediilor scrieri cronografice, evocatoare a tot soiul dc calamitau adăuga și acele înfricoșătoare preziceri din amurgul „anunțau ciumă, r ' '!, cutremure, mari inundații și alte nenorociri * La Leonardo, ins-, c- e’ evenimente, de care a luat probabil cunoștință din relatările res-ne ’- c, capătă caracterul de viziuni directe, puternic individualizate; și - - -e bănuiesc a fi implicit mutate într-o străină regiune a conștiinței, " ret c -marii cunoașteri, ыѵНагѴе spiritul in abisuri fără ieșire ; j Năvodul prins de 'ătre pești'deveni’ b Rrn» x - ” în vînat, caie va urme astfel să fie / *** аЛ a •*« :>\tățî: domestice, se va vedea continuu evocat cu emoție, uneori în tonuri bogate de clarobscur, de către cei mai diverși scriitori italieni, pînâ în zilele noastre Este poate ceva din reminiscența pur italică a altarului Vestei In orice caz, la Leonardo, evocarea animistă a focului, privit ca un principiu viu, căruia i se atribuie pînă și senzații organice de desfătare, pare sâ coboare, pe un fir de transmitere directă, de la acest vechi fond autohton, legat de poezia locuinței și a penaților Fecunda varietate a lui Leonardo se desprinde, astfel, chiar și dintr-un plan atît de delimitat ca acela al parabolelor Dintre acestea, am văzut că scurtele sale maxime alegorice sînt expresia unei conștiințe profund neliniștite, care se oglindește în reflec* concentrate cu privire la destinul omului și la sensul fundamental al vieț Tot restrinse ca extensiune, însă de un alt caracter reflexivă se prezmtă scrierile sale integrate într-o altă categorie, aceea a Sentințelor și jro-t erbe/or Aci alegorismul dispare, iar ideile capătă o factură gnomica, lata în acest fel un proverb, atașat, ea și la Machiavelli do ~ — n, cu care se st ipinește Fortuna : „Cînd vine norocul, prinde rvrav n, din fată spun, fiindcă din spate este pleșuv * Aci se recunoaște o trasub tură pe care o vom surprinde mai des la Leonardo st anume modUiearea prin elaborare personală a unor motive transmise din Personi- ficarea Xorocului este inspirată probabil de la figurarea lui O tate minoră difuzată mai cu seamă în faza alexandrină a Antichității Pe eînd ^n^ acel zeu ШЙѴ-l -u рЛпй W -urt ;‘ ȚS 'UMțâ ОПЙЙ b» 'P"b' ParU‘ ’ posterinaiA a țapului fund pHi Л A •manunt deosebii cuprinde, insA, șl o e«rniu каре • num'd vtnd' c lipa prieln cA nu se Uaa b inuita identlfidndu-se ел at cn nut w cu întorcea spatele 'i era în special față pe lingă marile curți prin-văzute și sp it, t iți ca acde i semnalate mai sus de altfel foarte citite în and mi - м • o ea contribuit la întocmirea BestiaruluL Insă, ca și amintita Fiore di vtrfil, această luc rai ru urinar»* r ai o observație strictă în domeniul interesului sau folosit surprinde și la parabolele sale — numai ca resursă a unor reflecții a!e gotice Motivele scrierii erau tot cele din /Л stiariilr mediev do, d ur u in vietăți fictive de extracție mitica fabuloasă, cu c iractei cel mai adesea, senzațional Faptul dovedește cu prisosința stituia mobilul lucrării, ci reflecția la diferite sensuri ale vieții, desprinse din acele închipuiri Iată, bunăoară, imaginea sirenei, care, ca ș» ' „norocului*, a lui Chairos, apare la el alta decit aceea din tradiționalul context mitologic: „Sirena cîntă atit de dulce incit îi adoarme pe con bieri, și apoi se urca pe navi, și ti ucide pe corăbierii adu miți “ \ceast ființă fabuloasă nu întruchipează, așadar, numai preludiul ademenita il unui dezastru, ca în consacrata relatare mitologică, ci, totodată, apare > ca executantă integrală a acelui dezastru ; ea nu este acum doar înv u tor perfidă, ci și direct sîngeroasă, creînd într- nisa complexul unei c iud ue suprapuneri de registre Se poate desprinde de aci, ca și din fabu! »r ; rut și gheața, sensul cu două tăișuri al vieții, care te ucide tocmm n clipa cînd te alină O virtute malefică a ei îl adoarme pe om în iluzie, pentru ca, dezarmat, să-l nimicească Dar nu numai trăirea dulce a adormirii desfătătoare, ci orice euforie este un mod deghizat de apropiere a morții Iată un exemplu : „Lebăda este albă, jaru nici o pata, și dulce cintă murinda Este imaginea perfecțiunii — subliniată prin adausul ! ă nici o pată — ce asociază albul imaculat cu dulceața cîntecului mn ) suprema bucurie a simțurilor, dar tocmai ca indiciu al morfii în felul acesta, Leonardo lasă întipărirea unei permanente ale sak si în Bestia Anxietatea sa profundă se exprimă adesea printr-o liniște stranie, im spune o liniște neliniștitoare, asupra căreia vom mai reveni în final Intr-un mod cu mult mai accentuat decit în Bestia o atare trasă tură se relevă în cealaltă categorie de scrieri din cuprinsul Aiego^u / Emblemelor, aceea care include Profețiile Nici acest ren nu era absent din complexa componență a timpului, prelungindu se sub cele nai diverse forme pînă către sfîrșitul veacului al XVI lea Am amintit dcv rreziceiile de prilejuri ale unor reflecții personale, protend zguduitoare Ele se rînduiesc printre creațiile cele mai obscure și mai tulbură toare al r ieși din pamint unei dezvoltări tehnice în sine deci un SPUne Că artistul ar fi ostil lui Teama sa decurge mai curînd din ♦ ’l^emomi a metalului, a fieru-dinjată de o umanitate moralmente degmdată a^>eastă h?gemGnie tehnică, orice moment, armă a distrugerii totale ‘ ’ a,neninta sa devină, în Ideea ne poate fi confirmată rin • i otnttZui, aflată în altă „profeție» Dmtr-insa retulfâ ™^ imPotriva uită, fara nici un echivoc, că acea atotputernicie a ferocității nimicitoare, atribuita aci ființei umane, se întemeiază pe deținerea unor (iiceiiii tehnice atît de dezvoh încît vremea *a nu le putea nici inacir bănui, lată o parte* din - ' ‘ astă profet'c care cuprinde una din ceh* mai dense* pagini ale artistului : „ Si apoi, după ce se гаг I/ săturat (oamenii, ил ), hrana dorințelor lor va fi de a da mixvte și durere și caznă și spaima și fugă oricărui lucru însuflețit Si prin trufia lor nemăsurată, ei voi t oi să se ridice împotriva cerului, dar prea încărcata greutate a brațelor lot ii va ține in jos Nimic nu va rămîne pe pămint sau sub pămtnt și în apa, care sa nu fie prigonit, raișc t de la locul lui sau irosit : și ceea ce ține de o țara va fi mutat în alta O, lume ! cum nu te deschizi sa-l prăbușești in hăurile adinei ale marilor tale prăpăstii și spelunci, spre a nu mai arăta cerului un monstru atît de crud și nemilostiv !** Așadar, metalul in speța, înfricoșătoar a mașină metalică — devine un ,,animal monstruos* numai întrucît și el va fi funest însuflețit prin contaminarea de la ,,monstrul* ce- stăpînește, și care este „omul* Магегі enigmă a lui Leonardo se cuprinde în indiciile temerii, ale ucigătoarei neîncrederi, care se suprapun sfîșietor cu elanurile irezistibile ale unei uriașe cunoașteri și perfecțiuni Avintul creator către inf nit glorioasa desăvîrșire a minții, care ar trebui să releve viața în triumful ei suprem, devine, dimpotrivă — în mediul unei omeniri feroce, așa cum apare și în fresca Bătăliei — un semn euforic al morții Faptul se ata- șează la întregul său ansamblu de reflecții alegorice, după care tocm< i solicitările desfătătoare ce- adorm pe om în iluzia certitudinii de sine sînt și acelea care-i aduc pieirea fulgerătoare Totul în asemenea cazuri pare să rezulte ca o ciudată nepotrivire intre imensele posibilități um^ne și limitele sale morale, nepotrivire care poartă într-insa sfirșitul De aci provine enigmatica dezbatere lăuntrică a lui Leonardo Această ameritoare experiență intimă transpare dintr-o mărturisire simbolică, data în chipui unei fictive amintiri, care iese din ciclul Profețiilort dar explică integral drama dilematică a spiritului său Vom ilustra și acest splendid text, unde apare, în alt sens decît la Platon, motivul peșterii : „ împins de voința mea arzătoare, doritor de a vedea marele amestec de forme felurite și •traniit întocmite de măiastră natură, furișîndu-mă printre ripe uribnte, am ajuns la gura unei mari peșteri: in fața căreia rămînînd uimit și neștiutor de ea, îndoindu-nii mădularele în chip de arc, (ținti) stingă ostenită pe genunchi, iar cu dreapta îmi făcui umbră genelor cobonte ș-închise; și de multe ori mă aplecai intr-o parte și-n alta, pentru a leyea dacă nu se zărește ceva acolo : oprit fiindu-mi văzul de marea beznă dinlăuntru, după ce am stat citva timp, se treziră in mine două stări, teama și dorință: teamă de peștera amenințătoare și tenebroasă, doriiița de-a vedea dacă nu se află ceva miraculos intr-insa ^ vedem» ileci, pe Іл опаніо, scrutînd într-un gest simbolic întunericul viitorului, • și fatale prin luminarea lor De aceea, V ama și dorința » se vede destinat să oscileze acest om pro- structura artistică a scrisului sau Am al perfecțiunii» care se afirma același , scrisul său respira călii omului excepțional care vrea lăuntru, după ce am stat citva timp, se treziră in mine două vedea dacă nu se află ceva miraculos intr-insa/• îngropate tainele firii, ce pot fi și minunate pentru curiozitatea ш mi a a artistului, dar vor fi cei doi poli Intre сан digios Poate că de aci deriva însăși spus că i»l <h țin» a un mesaj secret iu orice arta și în orice registru aitlstie, ( a atare mul marii certitudini, atitudinea suverană i ‘ă pontă ceea сс trebuie și reușește astfel să realizeze totul Dar farmecul nepătruns al operei sale nu slâ atit in coordonatele liniștii și perfecțiuni), oft in caracterul straniu al acestei liniști, din adînc Interceptată de o mereu vie anxietate Aceasta neagă certitudinea impecabilă a formelor printr-o alta latentă certitudine, anume a amenințării, a primejdiei, a pro-< irității, Prezența fantomatică, infuză, a unor asemenea intuiții temătoare se află zămislită din însăși acea desăvirșire și plenitudine a creației, ce paie sâ sfideze furia tainelor dezvăluite din lucruri Ele se vor răzbuna prin însăși mediocritatea moralii umană, care, corupînd marile cuceriri ale minții, le vor preschimba în instrumente de degradare și distrugere ale întregii specii Radicalismul intransigent al contemporanului său, Sa-vonarola, se întemeia pe faptul că omul tinde sa aplice negativ, chiar impotrna propriei sale integrități, orice valoare pe care nu o înțelege Or, mințea lui l eonardo, conștientă de primejdioasa imperfecție umană, era destinata, pe de altă parte, să creeze o serie infinită tocmai de asemenea valori Atunci să fi încercat, oare, artistul paradoxalul și dramaticul sentiment al vinei de a fi mare ? Nu știm dacă am putea să identificăm cu precizie o asemenea stare, dar ceva tulbure, în acest sens, se desprinde totuși din creația sa Acel ambiguu caracter „vampiric“ al frumuseții pe care Waiter Pater îl descoperă în picturile sale, pare a se desluși și în pera literară ca o conștiință neliniștită a perfecțiuni ucigașe, astfel văzută in destinul ei menit să se livreze ignorantei perversități umane CĂLĂTORIILE renașterii Șl NOI STRUCTURI literare INTRODUCERE Cînd nu este vorba de obiectivul popularizării, o carte in legătură cu exploatările sau călătoriile Renașterii implică, prin tradiție, sfera unor preocupări și aplicații erudite O asemenea tradiție provine chiar din epoca respectivă, cînd unele vaste cunoștințe intrate în noul domeniu de investigație s-au totalizat în monumente din cele mai impresionante Așa este cartea portughezului Antonio Galvâo, apărută în , dar cunoscută sub titlul postum, din , Tractado dos descombrimentos antigos e modernos (Tratat de descoperiri vechi și moderne) Așa este, mai cu seamă, lucrarea puțin ulterioară a englezului Richard Hakluyt, The Principal Naviga-tions, Voyages, Traffiques and Discoveries of the English Nation (Pn -cipalele navigații, călătorii, drumuri și descoperiri ale națiunii engleze), publicată între și , care, în ediția modernă din , cuprinde opt mari volume De atunci și pînă astăzi, toate scrierile de această natură presupun o amplă asimilare și comunicare de cunoștințe Tocmai de aceea, prima din rațiunile scurtei noastre introduceri este de a preîntîmpina o decepție în ciuda celei dintîi părți din titlul purtat de această carte, ea nu este o lucrare de erudiție Cercetarea urmărește mai curînd a fi o scriere de idei și de ilustrări Ca atare, am conceput-o cu speranța că lipsa erudiției nu va dăuna cu nimic obiectivului strict ce ni l-am propus Ba credem, dimpotrivă, că prin însăși natura acestui obiectiv, anunțat în partea a doua din titlu, excesul erudit mai cur:ud l-ar fi înecat decît să-l reliefeze și să-l precizeze Vorbim, desigur, m principiu, fiindcă nu ne putem da seama ce am realizat sau ce! puțin daca am realizat ceva Putem însă spune ce am vrut O asemenea lămurire, Jegată de prezentarea obiectivului nostru, constituie a doua rațiune din introducere Plecăm anume de la constatarea că, începînd din Renaștere și pma astăzi, cînd procesul se află în curs, literatura și-a schimbat fundamenta ; structura față de tot ceea ce s-a scris pretutindeni și în toate timpurile pînă la acea epocă Orice scrieri, cît de deosebite întreolalta, concepute după această etapă istorică, apar mai apropiate una alteia și se diferea țiază profund de lot ce a dat în scris omenirea pînă atunci Că Renașterea a fost un punct decisiv de despărțire fața de altceva anterior, un moment revoluționar din caro se hrănește și crește întregul spirit modern» s-a maj spus Dar aceasta nu presupune excluderea faptului ea și în tiecut ar fi existat momente care deliniaza cu aceeași forța doua epoci Or, tocmai în legătură cu inexistența unor asemenea precedente se fixează poziția cărții de față Noi vrem sa accentuam ca in trecut n a mai existat in aceasta privința nici un moment atît de holurilor și ca Renașterea taie in două întreaga istorie a umanității Jar sectorul inlauntrul căruia ne urmărim demonstrația este cel literar In al doilea rînd, nu s-a precizat care mume aspect al Renașterii < sie cel ce a făcut dința insa un punct decisiv do despărțire între doua lumi succesive, Noi vrem sa precizam și a< ost lucru si mai cu seama pe baza lui sa ne dezvoltam demonstrațiile din domeniul literar Desigur ca Renașterea are și ea un profil propriu de epoca și nu poate fi asimilata in mod simplist cu întreaga serie de desfășurări ce a urmat după ea Dar deosebirile fața de etapele posterioare apar cu mult mai reduse și mai relative în raport cu prăpastia care o separă de tot ce a existat înaintea ei De aceea, a vedea într-însa o structura cu sensuri concentrice, la fel de delimitată între ce a fost și ce va veni, ni se pare a stupă multiplele ei deschideri către viitor cu aceeași poartă grea care o închide față de trecut Așa face, bunăoară, Dilthey, care, deosebind Renașterea, ce-i sugerează o epocă artistică, de Evul Mediu, privit ca epocă teologică, o separă in aceeași măsură și de vremea modernă, identificată drept epocă științifică Noi nu vedem, cel puțin pe plan literar, o schimbare în aceași măsură între ceea ce a decurs înaintea ei și ceea ce a intervenit după ea Renașterea fixează un moment de deplasare ontologică a literaturii, de modificare a înseși ființei sale, care, în multiple variații se va perpetua pînă astăzi, deosebind-o — din momentul ei liminal — de toate creațiile trecutului O atare schimbare ontologică nu constituie deci expresia unui fenomen cricumscris al Renașterii, ci pragul despărțitor intre trecutul și viitorul acelui mare popas istoric In privința rațiunilor се-au determinat această modificare cie-o intensitate si amploare fără precedent, ne aflăm iarăși în dezacord cu unele vederi de mult acreditate Cauzele directe sînt de obicei recunoscute în faptul umanismului și în acela al noilor orizonturi științifice, privite global Noi vedem însă într-însele numai pregătiri, canalizări favorabile, stimulente sau amorsări ale adevăratei rațiuni, care este alta, și anume sfera de călătorii și explorări planetare Dezvoltarea capitalului, laolaltă cu umanismul și cu orientarea științifică generală au o însemnătate fundamentală, insă ca un fel de cauze ale cauzei Față de ele, începutul explorărilor geografice nu înscrie numai pășirea într-un timp mai avansat — din secolul al XlV-lea și mai ales al XV-lea, mergînd către al XVI-lea și al XVII-lea ci și corespunzăloarea translație într-un spațiu mai avansat de lansare, din Italia către țărmurile oceanice La această desprindere categoriala de timp și de spațiu — a noului fenomen față de preliminariile sale, se mai adaugă și o desprindere de ordin axiologic, adică de valori etice și politice începuturile umanismului si ale perspectivei științifice s au născut in republicile italiene, deci în medii libere și democratice, < are au permis o excepțională fecunditate a ideilor și a creației artistice, dar unde fiiimilarea, lipsa unității statale, constituia un obstacol pentru ace i convergență a forțelor materiale și morale, pe care numai st tul unii<n » poate folosi in vederea tt'lor mai spectaculoase în-trepnnderr Deci și sub raportul timpului, și al spațiului, și al mediului * U \^eUait^hauuno urni Analyse des Menschen scit Renalssance una Rcfornialion, p I de valori, explorările geografice formează un fenomen aparte, deosebit da antecedentele sale, și dezvoltat în coordonate proprii, autonome, care vor determina noi forme de viață în lumea modernă Să urmărim totuși și contribuția preliminariilor italiene, care consti-tuiesc, am spune, un fel de preistorie a fenomenului de cucerire plane-tară Negreșit că Italia a deținut un rol nu numai hotarîtor, dar rpiar exclusiv în cadrul acestor preludii de fapte Mai întîi, ea aduce contribuția capitalului, cea mai dinamică expresie economică cunoscută P*na atunci, dezvoltată de mult în cetățile italiene, și care, prin avîntul amplificării sale, nu putea fi indiferentă la o promițătoare spargere de zări Pnma patrie a umanismului, Italia a exaltat apoi voința și capacitățile umane pînă la gradul propriei lor excedări In felul acesta se naște, bunăoară la un Pico de la Mirandola cea mai înaltă conștiință despre om, conștiință obligată să-și afle acoperirea atît pe planul gîndirii cit și al acțiunii Printre visurile de mari fapte sugerate de inițierile umaniste ale acestei culturi, se numără și acela postulat încă mai-nainte de Dante cu privire la Ulise, idee întîlnită cu mai bine de un mileniu înainte în tragedia Medeea a lui Seneca : O, frafi — am zis — prin inii de mii de grele sosiți și-n cel din urm-Apus acum, cu slabul rest al vieții puțintele ce licură de-abia pierdută-n scrum, се-ar fi, ca-n lumea cea făr’ de ființe noi dincolo de soare-am face-un drum ? Voi fii sinteți ai nobilei semințe și nu născuți spre trai de dobitoc ci-onoare să cătați și cunoștințe ! (Infernul, XXVI, — ) Această idee de străbatere a Oceanului — idee de extracție umanistă, după care „fiii nobilei semințe" se văd invitați către avînturi temerare, în măsură să depășească sfera oricărei mărginiri pedestre — a ajuns să se difuzeze printre umaniștii italieni ca un țel ideal, însuflețit de patosul grandorii umane Dar Dante, cel ce îndeamnă la căutare de noi cunoștințe", este unul din izvoarele comune și ale umaniștilor, și ale spiritelor orientate în noua direcție a experimentului și a științei Venerația lui Leonardo da Vinci față de marele poet se îndreaptă și asupra omului de știință dintr-însul, adoptîndu-i teoria geologică a izcstaziei, valabilă și astăzi Dar prin nenumăratele sale aplicări în știință și în cercetarea fenomenelor, Leonardo este primul care intuiește domeniul infinit al cunoașterii, Această idee va contribui să stimuleze o imensă curiozitate asupra celei mai apropiate intuiții infinite, aceea a nemărginirii oceanice Nutriți de acest triplu climat, economic, teoretic și moral — climat, în veacurile al XlV-lea și al XV-lea, numai al lor — este firesc ca italienii să se numere printre primii oameni pregătiți a înfrunta marea aventură Dar din rațiunile semnalate cu puțin înainte, mediul lor național, în afară de ideile care le-au fecundat Spiritele, nu le putea oferi eu mult altceva Pe lingă aceasta, noțiunea de realizatori implică adesea — cum și ilus trează cazuj de față — o altă generație decît acelea ale germinatorilor de noi perspective Trăind în alt timp, iar vechiul lor mediu de dezvoltare încheindu-șl mesajul limitat la ld<’<* "I vor fi absorbiți și âe alt spațiu ??' o (lata < el, de alte coordonate economice, etice și politice, mei apte unor realizări de natură gigantică Este un exemplu om cu mai Interesante cînd legea progresului in istorie prinicaza asupra aceleia bio-logice a propriei conservări Prin ideile pe care le au promovat, italienii și au subminat ei înșiși poziția avantajoasă, deținută pînă atunci, fund printre primii care au luptat pentru deplasarea centrului viu al lumii ce la Mediterană la Atlantic» Corelativ cu aceste lovituri, pe care singuri și le-au aplicat, oi contribuie la înălțarea și la prestigiul altor națiuni Punc-tul do plecare este epocalul ultim deceniu din veacul al XV-Iea, cînd genovezul Cristoforo Colombo trece în Spania și devine Cristdbal Colon, iar venețianul Giovannl Caboto ■—• pe care lerra-Nova și-l va revendica drept descoperitor — trece în Anglia și devine John Cabot, Aceste schimbări de identitate, la care se vor mai adăuga multe altele, devin aproape simbolice Ele personifică întreaga schimbare de identitate a unei lumi in alta, a unei serii de fenomene în altă serie O asemenea translație separă structural faza primă, frămîntată de idei, a capitalului incipient, a umanismului și a spiritului științific, de faza explorărilor geografice, ale căror n ari destine planetare se vor răsfrînge și în cu totul alte structuri literare, hotărind, astfel, o fundamentală schimbare de identitate și în literatură In fizionomia concretă și uriașă a noului eveniment, antecedentele italiene intră deci numai ca o prezență reminiscență și infuză Dar proporțiile însemnătății le vor apărea și mai reduse dacă mai adăugăm și o altă rațiune limitativă a lor în legătură cu aceasta, trebuie să precizăm că filiațiunea pe care am stabilit-o între cele două faze amintite privește numai un singur sector — e drept, impunător — din obiectul nostru de studiu, dar nu-i acoperă integral domeniul Structurile literare de care vorbim nu sînt o rezultantă numai a drumului special spre America și a descoperirii de pămînturi în lumea nouă, ci îndeobște a marilor călătorii pe ocean Or, un asemenea obiectiv — și anume din alte rațiuni — a și fost realizat cu cîteva decenii mai-nainte de către portughezi Acesta ni se pare faptul primordial și cel mai important, care a decis — primul — noile structuri literare Constituindu-se ca materie directă a cercetării noastre, ne-am rezervat a- privi chiar în corpul lucrării Pentru moment, după cum am spus, nu- invocăm decît ca rațiune limitativă a însemnătății deținute, în această privință, de antecedentele italiene în n чіа lumină a contextului de evenimente, ele nu apar decît ca un precedent teoretic Precedentul faptic, care, sub un anumit aspect, a stimulat însj i inițiativa lui Columb, revine Portugaliei Atunci — ne putem întreba — care este însemnătatea acelei epocale schimbări de identitate, în toate planurile, surprinsă o dată cu uit imul deceniu din veac ul al XV lea *' !n-semnătatc^a ei este numai de universalizare a unui fenomen preexistent, care însă, cu toata izolarea lui, începuse sa capei * proporții de mare amploare devenind primul model al expansiunii planetare O dată cu această explicație, < redem a ti redus I i volumul ei real însemnătatea pre- njinarijloi italiene la marea sc rie de evenimente ce ne ргеосіцм De <e totuși a' ^asta însemnătate, care există, și pe care am stabilit-o a fi aceea de preeedeni teoretic, n i avut un ecou corespunzător și în for man*a fOilot Jî'ii t ut ИнаstfHctuii cc se revendică aproape exclusiv de la exiJorafile geograiicv propriu zise Explicația nu are un caracter particular, ci desemnează o întreagă serie univocă în toate timpurile, și oiicate ai fi fost trasaturile distinctive dinlăuntrul ci, literatura a înclinat sa plece de la jnptc, iar nu de la idei Ea a preferat totdeauna să evoce mai curînd ce a făcut Ahile decît ce a gltidit Socrate Dacă-i privim pe marii poeți ai unei întregi literaturi, cum ar fi cea latină, vedem cit de izolat se situează Lucrețiu in numărul lor O proporție similară poate fi întilnita^ mai în toate istoriile literare Chiar așa-zisa literatură de idei pleaca, în cea mai mare parte, de la fapte, iar nu tot de la idei La rîndul sau, ea va influența acțiunile, iar nu creațiile literare, și dacă va face și acest din urmă lucru, îl va realiza în mai redusă măsură decît pe cel dinții Nu numai istoriile doctrinelor politice, ci și cele ale literaturilor acordă o mai mare importanță lui Rousseau prin faptul că a dat una din premisele Revoluției franceze decît că a influențat sentimentalismul lui Cha-teaubriand O mișcare de idei stîrnește îndeosebi fapte, iar faptele, la rin-dul lor, vor determina creații literare Așa se explică, și în cazul de față, rolul aproape exclusiv al explorărilor geografice asupra noii fețe pe care a primit-o literatura Aceste explorări au schimbat nu numai dimensiunile cadrului de cunoaștere al omului, proiectîndu-le pe o scară infinit mai vastă, dar au modificat însăși structura acelui cadru, făcînd-o mult mai plină și mai densă Ființei umane i s-a schimbat, cu alte cuvinte, întregul ecran al realității Deoarece ochiul, facultățile orientării, precum și capacitatea de înțelegere sînt produse ale adaptării la mediu, noul cadru de existență și de cunoaștere îi va da un alt văz, adică o mai fină și mai diferențiată atenție aperceptivă, îl va deprinde cu un alt tip de asociere a noțiunilor, îi va imprima un alt fel de gîndire și îl va decide să ia o altă atitudine față de substratul real al lucrurilor După cum primul plan al figurației umane dintr-o pictură se poate modifica în raport cu caracterul variabil al fondului ei, cu cantitatea și cu locul luminii ce cade asupră-i, cu culorile în care se află încadrată, cu așezarea mai apropiată sau mai depărtată în spațiul respectiv, cu proporțiile sale față de acelea ce figurează fundalul, tot astfel, o dată cu explorările geografice ale Renașterii, omul, integrat într-o nouă structură cosmică, iși va schimba și propria structură Faptul se va răsfrînge și asupra literaturii, decizîndu-i o corespunzătoare cotitură, în cadrul unui moment de adevărată mutațiune on lologica a e Avînd în vedere surprinderea acelui mare moment despărțitor, discuțiile și ilustrările noastre vor încerca să nu treacă dincolo de materialul literar al epocii DOMENIUL ISTORIC ȘI CEL GEOGRAFIC IN LITERATURĂ Istoria literaturilor ne-a arătat că și o interpretare inexactă, din punct de vedere științific, a realității poate fi valabilă artistic Altminteri, n-ar fi existat atîtea opere de mare valoare poetică mai-nainte ca omul să se fi călăuzit după criteriile științei Totuși, nici în vremurile cele mai depărtate, aproximarea — după cum am văzut, inevitabilă — a realității în artă nu putea fi de o egală valabilitate în toate coordonatele ei Au existat aspecte naturale sau umane, date de la început ca perfect determinate, aflîndu-se în mediul înconjurător Ele puteau fi descrise ca înfățișare, dar nu adînc și exact pătrunse în alcătuirea lor, care apărea inadecvată în raport cu ceea ce știm noi astăzi despre acele obiecte Lipsea deci putința interpretării științifice sau, cel puțin, raționale, înlocuită adesea printr-o interpretare mitică sau fantastică Această considerare pleca totuși de la obiect, de la asociațiile pe care le trezea contemplarea obiectului, captat de o anumită orientare a minții, singura existentă în acele vremuri Fantasticul rezultat era totuși un fantastic al cunoașterii și putea să aibă o valabilitate deplină în transcrierea sa poetică Dar pe lîngă elementele apropiate, ale mediului, mai existau aspecte naturale sau umane, care nici măcar văzute sau descrise în linia lor cea mai vagă nu puteau fi, din cauza depărtării De data aceasta, intervalul distanței făcea nu numai ca interpretarea să fie fantezistă și fantastică, ci fantastică să devie însăși închipuirea despre simpla lor aparență, în cazurile cînd nu era de-a dreptul ignorată Dimensiunea depărtării apare deci ca unul din mobilele a ceea ce am numi fantasticul ignoranței, și care, prin caracterul său mai arbitrar, nu poate avea aceeași valoare în artă ca fantasticul mitic, emanat direct de la un obiect văzut Nimeni nu poate contesta, bunăoară, talentul literar al lui Herodot Totuși, între sirenele lui Homer, sugerate direct de primejdioasele bulboane dintre Scylla și Carybda, și convenționalii monștri hero-dotici, închipuiți prin diferite ținuturi necunoscute, nerezultați din nici o realitate intuitivă și din nici o necesitate internă, deosebirea este imensă Fantasticul ignoranței, decis de factorul depărtării inabordabile, va da totdeauna rezultate artistice mai slabe Faptul poate fi confirmat și de o anumită literatură a zilelor noastre, undo temele legate do presupuse continente dispărute, de Atlantide incerte, do fantastice invazii din alte 